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Il Bianco col tratto matta in tre mosse. 


Soluzione del Problema N. 1471: 


(fomnsox) 


miaNcO xERO, 
1 D a7-h8 1 R héxg5 
2 D bBxfl+ 2 R gixîl 
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con altre elegantissime varianti. 


Solutori: Sigg. generale G. Turcotti, Gusale Mon- 
ferrato, del quale ci fu consegnata in ritardo Ja s0- 
lazione ”osuttu del difficile probiera N. 1467; Ang. P. 
Cottrau, Napoli. 
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Crittografia mnemonica dantesca. 


CORAGGIO 


Carolina Costelgo. 


Anagramma. 


Quel bacio che sul labbro ti primiero, 
Presso ’l tramonto d'un estivo die, 
Ora risveglia spento 'l mio pensiero, 
Mi ricorda tue turpi azioni & rie. 
Anima fui secondo per davvero 
Ne l’ascoltar tuo verbo che ferie 
Troppo '1 mio cuore dissanguato e nero, 
Che doveva solcar fiorite vie. 
Ora ti fine, donna maledetta, 
E sul tuo capo, come turbo orrendo, 
Infuriata cadrà Ja mia vendetta. 
Pel mondo andrai, Ja mano umil stendendo, 
A ricercar l’amor che più t'alletta, 
Cupo rimorso 'l tuo cuore rodendo. 
Carlo Galeno Costi. 


Soiarada. 


Veggo nel primo una magistra luce 
Cui la mente gentile aspira e'l bene, 
E”1 tutto qua nel mondo ben s'adduce 
Per le vie delle gioie e delle pene. 

Veggo nell'altro una raminga vita. 
Dispersa per il ciel, con mesto ciglio, 
Mentre da un ramo gemebonda "nvita 
E piange invan la madre 'l caro figlio. 

Veggo nel terzo baci, fior, speranze, 

Dolci vision di profumato aprile, 
Veggo l'amor, lè flebili sognanze, 
Cui dà novel vigor, vigor gentile. 
Carlo Galeno Costi. 
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una freschezza ed una morbidezza incomparal 
rendendola vellutata © di un profumo gradevo) 


80 il Tosi 
ooo er ra A essarro Manzoni. 


Falso cambio di genere. 


Quest’oggi appunto andai dall’offelliere 
Per dargli, con ragione, una sgridata, 
Chè una pessima femmina mandata 
M'aveva, insieme a delle marcie pere. 

Ma il pasticcier, che non sentia ragione, 
Voleva darmi maschio ad ogni costo: 
Io, dalla rabbia, l'avrei messo arrosto, 
Quella, vera canaglia di padrone, 

Pur-tuttavia, potei frenare l'ira 
Che di me allora s'era impossessata, 
E tosto la bottega ho abbandonata, 
Facendomi ridar però la lira. 

Nogi. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALI 


IS- Al prossimo numero, per gli associati, sa- 
ranno uniti l’Indice, i Frontispizio e Za Coperta 
del secondo semestre 1905. 

6 I non associati potranno acquistare Indice, 
Frontispizio e Coperta, presso tutti i nostri cor- 
rispondenti al prezzo di Cinquanta Centesimi. 


È aperta l’associazione pel 1906 all’ 


Illustrazione 


ITALIANA 


Anno, L. 30 -Sem.,L.15- Trim.,L.8 
(Estero, Franchi 43). 


NEL 1906, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
entra nel suo TRENTESIMOTERZO ANNO, 


Il nostro programma sta tutto nei progressi fatti 
în questo lungo periodo di tempo. Son essi la più 
ampia garanzia per i miglioramenti che introdur- 
remo sempre in questa pubblicazione, palestra aperta 
a tutti gli artisti e a tutti gli scrittori d'Italia. 

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA è in fatto la sola 
rivista del nostro paese che tenga al corrente della 
storia del giorno în tutti i suoi molteplici aspetti: la 
sola DOVE TUTTO SIA ORIGINALE ED INEDITO, e 
tutto porti un'impronta prettamente nazionale, Con 
un sentimento d'ambizione patriottica, non abbiamo 
trascurato, e non trascureremo mai sacrifici, perchè 
questo giornale rappresenti degnamente la vita na- 
zionale în tutte le sue manifestazioni, e la faccia 
apprezzare agli stranieri non meno che ai concii 
ladini. Tutti gli scrittori e tutti gli artisti d'Italia 
lasciano qui un'impronta. Il nostro giornale, se è 
aspettato ogni settimana come attualità, diventa poi 
un libro prezioso per la massa di documenti, che 
riusciranno importanti perla storia dei nostri tempi. 

Non v'è fatto contemporaneo, non personag- 
gio illustre, non scoperta importante, non novità 
letteraria 0 scientifica od artistica, che non sia regi- 
strata in queste pagine con la parola e col pennello. 

I pubblico ne ha preso l'abitudine, ne sente il 
bisogno. E all'estero, fin nelle più lontane regioni, 
dovunque ci siano o colonie d'Italiani, o Italiani 
isolati, la nostra ILLUSTRAZIONE è aspettata come 
l'amico migliore, come îl più sicuro, il più dili- 
gente e il più amoroso informatore delle cose patrie. 
Incoraggiati da questi successi, tutti i nostri sforzi 
saranno diretti a tener alto il prestigio di questa 
pubblicazione e migliorarla ogni giorno, al fine di 
soddisfare alle esigenze del pubblico e dell'arte. 


Gli associati annui che. rinnoveranno 1’ asso- 
ciazione entro il mese corrente, mandando alla 
Casa Treves L. 30,60 (Estero, Franchi 44), rice- 
veranno in dono 


IL SEMPIONE 


Numero Speciale . 
dell'Illustrazione Italiana 
— Illustrato a colori sopra dipinti di 


| | A. Ferraguti, A. Riatti e R. Salvadori 


Testo di GIUSEPPE COLOMBO 
G. Lanino, A. Malladra, E. Mola e A. Tedeschi. 


De Per avere il numero di NATALE e CAPO 
D'ANNO, aggiungere 60 centesimi, ossia spedire ita- 
liane Lire 30,60 (Unione postalì, Franchi 44). Gli asso- 
ciati sono pregati di unire la fascia con cui ricevono 
il giornale per non subire ritardi nella spedizione. WB 


I signori associati sono pregati a sollecitare la rinnova- 
zione, se vogliono essere sicuri d'avere il premio. Noi lo 
mandiamo a tutti finchè è possibile, ma il successo del 
numero di Natale e Capo d'Auno, i! Sempione, si mani- 
festa già in modo così straordinario, che il numero arri- 
schià di essere presto essurito, com: è succeduto al Natale 
dell’anno scorso “ Genova e le due Riviere,, di cui è im- 

bile trovare più una copia, ed è diventato una pre- 
ziosa rarità bibliografica. E non è da pensare a nuove edi- 
zioni, per tali opere di lusso, di cui ogni foglio richiede 
ben cinque tirature. Perciò, non è garantito l'invio dei 
premi a quei soci che ritardino il loro invio di L. 30.60 
(estero, Fr. 44) al di là dell'8 gennaio. 


I DUE CREPUSCOLI. 


Mezzanotte! — Il solenne attimo urgente 
L'uno 6 l’altro crepuscolo :congiunge: 

Il tramonto del vecchio anno cadente 

E l'alba del novello anno che giunge; 
L'uno s'ineurva ruinando al fondo, 
Levasi l’altro sorridendo al mondo. 


Ma prima di cader giù dal creato 

Volge d’intorno un triste ultimo sguardo, 

Ed al fanciullo che gli ride a lato 

Così favella il tremulo vegliardo: 

— 0 tu che ancor d'illusion ti pasci x 
Ohe vuoi, che speri, o nuovo anno che nasci ? 


Un dì superbo anch'io mossi pel mondo 
Il primo passo fra le rose e i sogni, 

E un infinito palpito profondo 3 
Me pure accolse quando nacqui, ed ogni 
Anima parve serenarsi allora 

Che rise in ciel la mia nascente aurora. 


Ed or quale profonda eco dolente 

D'ansie e di lutti m’accompagna in questa 
Jrepuscolar caligine crescente! 

Mi accusa ognun di qualche ora funesta, 
E ognun saluta pieno di speranza 

L'alba tua che in rosee onde s’avanza. 


Era leggiadro ei pur, quando son nato, 
Questo mio corpo che s’incurva e langue; 
Questo vecchio mantello era adornato 
"l'utto di neve, ed or fatto è di sangue... 
Sangue versato in orridi duelli 

Da inferociti popoli fratelli! — 


Così parla il vegliardo ne l’estrema 
Ora che i due crepuscoli avvicina, 
Mentre ogni fibra del suo corpo trema 
Su l’orlo de l'abisso, ove ruina 
Dispiegando la veste sua sanguigna... 
Indifferente il giovane sogghigna. 


Sempre così! — Ammonitrice amica 
Invan si volge a l’incosciente e gaia 

Età la savia esperienza antica! 

— Bada, breve cammin da la vecchiaia 
La tua superba gioventù divide! — 
Mormora il vecchio... ma il fanciul sorride. 


Torino, dicembre 14 


G. DEABATE 


La nuova stazione di Brignole a Genova. 


Chi non ricorda la piccola baracca in legno e mattoni 
che, pei provenienti da Spezia, da Pisa, da Roma per la 
ferrovia Maremmana, rappresentava a Genova la prima 
stazione ferrovaria verso Bisagno?... Era una cosa vera- 
mente miserevole, indecorosa e tutt'altro che rispondente 
all'importanza del movimento che la linea di Levante fa 
affluire alla capitale della Liguria, Ma la costruzione di 
una nuova stazione in quella località si connetteva col 
problema dello sviluppo edilizio della città, problema di 
soluzione non troppo facile, specialmente per i grandi 
spostamenti di terreno necessarî e per lo sventramento di 
una parte di Genova, dall'antica piazza Carlo Felice a 
Porta Pila, L’opera ora è compiuta e superbamente com- 
piuta; da piazza De Ferrari si apre verso la stazione una 
muova strada, delle più originali per la sontuosità dei 
muovi palazzi, dei nuovi portici, costrutti usufruendo 
tutti gl'insegnamenti ed applicando le più fantastiche in- 
zioni della moderna architettura. La nuova grande 
a si chiama Via Venti Settembre, e mette capo verso 
Bisagno ad una grande piazza in fondo alla quale a s 
stra è la magnifica nuova stazione monumentale, sosti- 
tuita, in area più ampia, all'antica catapecchia. Non 
osiamo dire che, dal punto di vista strettamente tecnico, 
ferroviario, In nuova stazione, nel suo interno, risponda 
completamente ai grandi bisogni del traffico immenso che 
si assiepa attorno a Genova da ogni parte, ma come opera 
monumentale, completatrice della trasformazione edilizia 
della città di Maria Santissima, la nuova stazione è di 
grandissimo effetto e costituisce una delle più interes- 
santi costruzioni di Genova moderna. 

Purtroppo, il problema ferroviario, a Genova special- 
mente, non può risolversi con una nuova stazione, Gie- 
nova ha bisogno di nuove, più dirette, più rapide comu- 
nicazioni con l’alta e con la bassa valle del Po; ha biso- 
gno di una nuova, potente linea che, con l'apertura del 
tunnel del Sempione, le faciliti il grande traffico con Mi- 
lano da una parte; e di un’altra che la unisca più pron- 
tamente con Piacenza e con Parma dall'altra, A questo 
scopo fervono gli studî; ma intanto la grandiosa stazione 
di Brignole dimostra che il bello a Genova si è saputo 
fare anche trattandosi di un edificio ferroviario. Ora ur- 
gono le vere e proprie opero ferroviarie, le linee capaci 
di intenso traffico — senza le quali le opere fastose non 
possono dirsi anche opere rimunerative, 

Per la bella via Venti Settembre e davanti alla son- 
tuosa stazione di Brignole è sempre un grande mo 
mento signorile, elegantissimo, ed il bel disegno di 
G. Amato ne dà la attraente sensazione, 


CORRIERE 


RIVISTA DELL'ANNO. 


Il 1905 — l’anno #0sso, come lo aveva pr 
fetizzato l’indovina parigina, madama Thèo — è 
finito. Cominciò con la resa di Port-Arthur ai 
giapponesi, chiude coi sanguinosi massacri di 
Mosca; parve dovesse veder divamparein Europa 
una guerra, che avrebbe avuto chi sa quali con- 
seguenze, tra Francia e Germania per le influenze 
europee nel Marocco, e termina mentre gli Stati 
europei mandano i loro rappresentanti a Madrid 
per una conferenza che elimini nell’impero Scerif- 
fiano le future cause di guerra; fu creduto l’ul- 
timo anno della unione dell’U»gheria coll’Austria 
sotto il dominio comune del vecchio imperatore 
Francesco Giuseppe, ed invece mentre l’anno ter- 
mina, la inverosimile crisi ungherese prosegue, 
col ministero del vecchio generale Fejerwary, che 
resiste impassibile all’ opposizione Kossuttiana, 
rinviando di tre mesi in tre mesi la convocazione 
delle Camere e promettendo astrattamente un 
suffragio universale, che allargherà il campo delle 
lotte politiche, senza risolvere un conflitto che è 
nell’urto fatale delle razze e degl’interessi. 

Un anno non è gran cosa nella vita di un 
giovine, è molto nella vita di un vecchio, è quasi 
nulla nella vita dell’universo. 

Gettiamo uno sguardo sui dodici mesi tra- 
scorsi, e che cosa troviamo di decisivamente 
compiuto nel mondo? In Francia la Chiesa 
separata dallo Stato; nella penisola scandi- 
nava la Norvegia, sotto il dominio del nuovo 
re Haakon VII di Danimarca, separata .dalla 
Svezia; tra la Svizzera e l’Italia il traforo del 
Sempione, fatto, ma non ancora compiuto. Si 
inaugurerà in maggio la grande Esposizione In- 
ternazionale di Milano e forse nemmeno allora 
i treni passeranno in via ordinaria sotto la nuova 
grande galleria duplice, alla quale l'applicazione 
dei maggiori progressi moderni con la trazione 
elettrica ritarderà almeno di sei mesi l’ orgoglio 
di prendere il primo posto nel grande traffico 
internazionale attraverso le Alpi. 

* 


Gli anni si susseguono, è vero ma perchè 
avere fretta? I grandi avvenimenti, i grandi 
fatti non maturano che lentamente. Gli avveni- 
menti, che ci hanno impressionati profondamente 
per un giorno, si perdono quasi nella concate- 
nazione dei fatti multipli e varii di un anno; 
ci ricordiato appena di avere seguito ansiosa- 
mente, per sei mesi, un processo drammatico, 
passionale come quello dei fratelli Murri a To- 
rino, ed il pensiero che in gennaio verrà deciso 
il loro ricorso davanti alla Cassazione di Roma 
ci dà più senso di fatica che stimolo di curiosità. 

Abbiamo attraversate nella pienezza della pri- 
mavera le vicende dell’ostruzionismo prima e 
dello sciopero ferroviario poi; abbiamo avuta 
l’illusione che l’unica via d’uscita sarebbe'stato 
l'esercizio ferroviario di Stato; ed eccoci, in 
pieno inverno, sotto l’egida dello Stato, coi treni 
ferroviari diretti che ritardano abitualmente di 
ottanta minuti; coi treni merci che non hanno 
più una circolazione possibile; con le stazioni 
che rifiutano da ogni parte le merci; con gli 
sviamenti, gl’ investimenti, gli sganciamenti ac- 
cidentali dei treni, sulle più diverse linee, tutti 
i giorni, Tedesco era ministro nel caos dell’anno 
scorso; Tedesco è di nuovo ministro nel caos 
nuovo che ci sovrasta: chi può serbare l'illusione 
che le cose mutino in un anno? 

L'Agricoltura celebrò a Roma nel 1905 un 
avvenimento mondiale, l'inaugurazione di quel- 
l’Istituto Internazionale che, secondo l’idea del- 
l'americano Lubin integrata dal favore decisivo 
del Re d’Italia, doveva iniziare per gli agricol- 
tori di tutto il mondo un’era di mutui scambi, 
di mutua fiducia, di larga solidarietà. Ebbene, 
nel chiudersi del 1905 la Camera Italiana ha re- 
spinto a grande maggioranza il modus vivendi 
con la Spagna per il regime doganale dei vini; 
tutta la vinicoltura nazionale è stata messa in 
ebullizione dal pericolo che il modus vivendi ve- 
nisse accettato; e la Spagna ha risposto ieri con 
l'applicazione della sua tariffa doganale ridotta, 
valevole pei prodotti dei soli paesi che accordano 
ai prodotti spagnuoli la reciprocità. Una guerra 
di tariffe con la Spagna passerebbe quasi inavver- 
tita, fra i minimi avvenimenti di un anno, che 
vide chiudersi la guerra più sanguinosa, più for- 
midabile registrata dalla storia in questi ultimi 
cinquant'anni. 

Il 1805 fu l’anno di- Trafalgar; il 1905 — che 
ha visto l’entente cordiale franco-inglese — ri- 
marrà l’anno di Tsu-shima. Poco meno di mezzo 
milione di uomini, sudditi dello Czar, sudditi 
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del Mikado, sono caduti combattendo per quel- 
l’onore della bandiera che i nostri anti-militaristi 
vilipendono e che Teodoro Roosevelt — l’autore 
primo della pace fra Russia e Giappone — pro- 
clama necessario alla vita morale di un popolo. 
Ma che cosa sono mai, nel giro di un anno, 
mezzo milione di morti in più? Una statistica 
inglese tutta recente mi dà, in via normale, tren- 
tatrò milioni all’anno di morti in tutto il mondo, 
compensati — mi affretto a dirlo — da trenta- 
trè milioni e mezzo di nuovi nati. Come si per- 
dono, nel computo annuale, anche gli avveni- 
menti che, isolatamente considerati, appaiono 
straordinarî!... Noi avemmo il terremoto spaven- 
tevole delle Calabrie; lo slancio della carità ita- 
liana toccò commoventi altezze; la Calabria de- 
solata dominò coi suo! dolori, con le sue rovine, 
con le sue miserie, tutte le monti e tutti i cuori; 
ma anche il ricordo di quel torremoto disastroso 
passerà nella serie dei fatti impiccioliti dall’al- 
lungarsi interminabile del tempo. Quanto alle 
miserie, quelle: che la immediata carità univer- 
sale ha potute alleviare prontamente, sono state 
le fortunate, e Dio voglia che siano state le 
maggiori. Per tutte le altre, non c'è che un 
grande, lento consolatore o livellatore, il tempo, 
che abitua alle sofferenze e rende quasi indiffe- 
renti alle gioie, 

Parve un momento che il 1905 dovesse essere 
l’anno consolatore delle migliaia e migliaia di in- 
felici che lottano in tutto il mondo con quel ne- 
mico terribile di cui il professor Behring fu cre- 
duto il debellatore glorioso; ma il tempo volge 
per le indagini della scienza non meno lento che 
per la realizzazione delle più ideali speranze de- 
gli uomini. 

Noi diciamo spesso — “ vedrete, quest’ altro 
anno l... y — poi ancora un anno si compie, e 
siamo sempre con Je medesime inquietudini nel- 
l'animo, con le stesse idee non realizzate nella 
mente, con le stesse germoglianti speranze nel 
cuore. 

È l’indistruttibilità della speranza quella che 
ci fa credere, meglio d’ogni altro fenomeno, che 
il passare degli anni possa significare mutamento 
profondo di casi e di cose, mentre in un anno 
ben poco o nulla muta in noi e intorno a noi. 
Lo sanno i russi, che, nella fonomenale rivolu- 
zione interna onde sono tormentati, vedono av- 
vicinarsi il primo anniversario delle sanguinose 
giornate del 22-28 gennaio in Pietroburgo, e dopo 
un anno di lotte senza esempio, vedranno pro- 
babilmente ribadito, tra le repressioni inesorabili, 
quell’assolutismo che, negli albori del 1905, ap- 
pariva piegato dalla fremente volontà popolare. 


Fatti irrevocabili, pur troppo, non sa darne 
— nel succedersi degli anni — che la grande se- 
lezionatrice, la morte. Gli scomparsi dalla scena 
del mondo non ritornano, non ritorneranno. Spi- 
ritualisti, occultisti, metafisici possono vantare 
liberamente tutte le loro teorie, le loro dottrine, 
le loro esperienze; nulla possono opporre vali. 
damente al fatto certo ed irrevocabile. Noi spe- 
reremo invano di incontrare ancora nella vita 
gl’ illustri scomparsi in questo anno 1905 — Sac- 
coni e T'amagno, Irving e Reclus, Augusto Conti 
e Giulio Verne, Massarani e Manzotti, lo scultore 
‘Tabacchi e monsignor Scalabrini, il latinista Gan- 
dino e il geologo Scarabelli, il poeta franco-spa- 
gnuolo Heredia ed il nostro umorista Avanzini, 
Pietro Savorgnan di Brazzà e l’orientalista Giulio 
Oppert, lo storico Guglielmo Onken ed il pittore 
Gian Giacomo Henner, Giovanni Camerana, Mi- 
lelli, Serafino Ferrari tolti ancor promettenti alla 
divina poesia, ed il celebre romanista Mussafia 
e lo storico Augusto Franchetti... Ogni anno to- 
glie alle arti, alle scienze, ai progressi del pen- 
siero e del lavoro, ingegni poderosi, anime no- 
bili, cuori generosi; ma non è la fine; perchè qua 
cadono coloro che operarono e là sorgono coloro 
che opereranno; ed il canto elegiaco per l’anno 
che muore, termina sempre con la strofa augu- 
rale per l’anno che sorge. 

Il 1905 è morto! Viva il 19061... I lettori che 
hanno fra le mani l’ILLUSTRAZIONE in questi 
giorni frettolosi di rievocazioni e di augurî, ripe- 
tono il grido che fra i calici spumeggianti , at- 
torno alle mense infiorate, negl’intimi convegni 
e nei popolati ritrovi, prorompe da tutt'i cuori: 
Evviva l’anno nuovo!. 4 

E l’evviva si leva più fervoroso che mai da 
Milano, che nell’anno novello si affermerà con 
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un avvenimento mondiale destinato a rimanere 
memorabile per l’Italia e per la storia della Ci- 
viltà: la grande Esposizione Internazionale pel 
‘Traforo del Sempione. Sarà il trionfo della intel- 
lettualità operosa ysarà una delle feste più espres- 
sive preparate dalle energie migliori di una Na- 
zione che tutti ammirano per la vigoria della sua 
operosità, in contrasto con la picciolezza de’ suoi 
governanti, che si succedono, si accavallano e si 
assomigliano , senza riuscire nemmeno a vivere 
la vita di un anno, 

L'apertura del grande tunnel del Sempione al 
traffico mondiale e la Esposizione Internazionale 
di Milano sono forse, ora, i due soli fatti certi nel 
cui nome si può augurare con fiducia propizio alla 
Patria e alla Civiltà l’anno 1906, salutato da fe- 
stosi tripudî!... 

28 dicembre, Spectator. 


IL NUOVO MINISTERO. 


Il Messia politico. — Le vittime, - Un ministro reci- 

divo. — I fortunati. - Dall’America alla Consulta. 

= “ Partir, c'est mourir un peu ,.- I bersagliati, — 

La mediocrità politica. - Due busti in marmo. 

Roma, giorno del Natale. 

Il nuovo Ministero è venuto alla luce in mezzo 
alla dolce e santa poesia del Natale: esso fu an- 
munziato dall'Agenzia Stefuni, iersera, nell'ora 
in cui tutta la cristianità era assisa attorno al 
desco famigliare ‘per festeggiare la poetica e mi- 
stica vigilia. Ma non è il caso di ricavare alcun 
vaticinio dalla fortunata coincidenza delle date: 
il Messia politico, purtroppo, non è stato salu- 
tato da inni e da laudi, e non è a sperare — 
almeno per ora — che le diffidenze e le critiche 
suscitate diminuiscano d’intensità per dar luogo 
almeno a quella benevola aspettativa che non 
si nega ad aleun Ministero. Veramente; l’ono- 
revole Fortis, in questa sua seconda incarna- 
zione, non può dire di aver avuto la mano del 
tutto felice nella scelta dei nuovi ministri da 
sostituire a quelli sacrificati sull'altare dol modus 
vivendi. Bon sei ministri hanno lasciato il loro po- 
sto, cioè: Tittoni, Majorana, Rava, Morelli-Gual- 
tierotti, Ferraris e Pedotti; il vino di Spagna 
ha avuto l’onore di far sei vittime, e mentre un 
buon bicchiere di Madera è bastato per conci- 
liare fra loro gli onorevoli Tedesco è Carcano, 
nessuno, però, riesce a comprendere la ragione 
per la quale l'on. Morelli-Gualtierotti abbia do- 
vuto abbandonare il suo dicastero delle Poste 
@ Telegrafi. Per la cronaca, bisogna pur dire che 
opinione generale è che l’on. Fortis abbia voluto 
sacrificare Morelli per dare‘una soddisfazione al- 
l’on. Turati: tutti Jo dicono, tutti commentano 
il fatto, tutti prevedono le conseguenze di simili 
errori politici, specie in un’amministrazione come 
quella postelegrafica, la quale comincia a destare 
seriissime preoccupazioni. 

‘Tedesco, ministro recidivo, è ritornato ai La- 
yori Pubblici: contro di lui la stampa politica 
è semplicemente feroce; gli ricordano il modo 
come uscì dal ministero Giolitti, i discorsi vio- 
lenti pronunziati nel luglio scorso alla Camera 
contro le convenzioni preparate da Carcano; gli 
ricordano tutte le insinuizioni fatte a carico non 
solo di qualche Direttore generale di Rete fer- 
roviaria, ma anche di rispettabili funzionari del 
ministero. Lo stesso Tedesco oggi — osserva la 
stampa politica— entra in un ministero presie- 
duto dallo stesso Fortis e del quale fa parte quel- 
l’on. Carcano contro cui egli si slanciò nelle se- 
dute canicolari di luglio! Che cosa accadrà? come 
riusciranno ad intendersi Carcano e Tedesco sulla 
questione ferroviaria? È quello che vedremo. 

Non meno spietata è una buona parte della 
stampa quotidiana contro l’on. De Marinis, nuovo 
ministro della Pubblica Istruzione: lo accusano di 
camaleontismo politico, gli rinfacciano l’antica fede 
repubblicana prima, socialistica poi, radicale ora. 

Poca o nessuna discussione hanno suscitato le 
nomine del senatore Vacchelli a ministro delle 
Finanze, e del generale Mainoni a ministro della 
Guerra; tutti, però, indistintamente riconoscono 
che è grave perdita pel ministero l’uscita di Majo- 
rana, giovane intelligentissimo e colto, il quale 
ha mostrato di possedere elette qualità di am- 
ministratore rigido e di oratore politico di pri- 
m'ordine. 5 

Ed ora è bene occuparsi della nomina del se- 
natore marchese di San Giuliano a ministro de- 
gli Esteri. Il viaggio d'America gli ha portato 
fortuna. Fui suo compagno di viaggio in Oceano , 
ed in America lo scorso anno, quando andammo 
a Saint-Louis alla conferenza interparlamentare 
per la pace; San Giuliano era il presidente del 
gruppo italiano, e disimpegnò il suo eémpito con 
molta abilità ed intelligenza. Oratore facilo 0 


qualche volte geniale; causeur piacevolissimo ; 
freddurista spietato, San Giuliano possiede molte 
qualità per riuscire simpatico a coloro che l’av- 
Vicinano. I suoi viaggi în America, in Africa, in 
Albania hanno certo contribuito a dargli la ne- 
cessaria preparazione per ascendere autorevol- 
mente le scale della Consulta. Gli arriderà il suc- 
cesso? Bisogna sperarlo, più che per lui, per le 
sorti della nostra politica estera, la quale, da 
alcuni anni in qua, è quasi barcollante nel vuoto, 
oscillante indecisa verso la Francia e verso la 
Germania, suscitando sospetti e diffidenze do- 
vunque. 

E così il marchese di San Giuliano, in meno 
di un anno, è passato dall’America alla Con- 
sulta , staccandosi naturalmente dai suoi amici 
politici che fanno capo all’on. Sonnino. Si os- 
serva che Fortis ha tolto all'opposizione del 
centro quegli che, in un ministero Sonnino, sa- 
rebbe stato il ministro degli Esteri: forse ciò è 
vero, ma è anche vero che se San Giuliano porta 
nel gabinetto un contributo di esperienza poli- 
tica, non porta con sè alcun voto del centro 
nè di altri settori confinanti. Parlamentarmente, 
quindi, l'uscita di Tittoni non può dirsi in al- 
cun modo compensata dall'entrata dell’ex-de- 
putato di Catania: la famosa Puntarella è or- 
mai diventata aghiforme, perchè non è a sup- 
porsi che l'offerta del portafoglio dell'Agricoltura 
a Malvezzi e l'attaccamento al potere dei sotto- 
segretari di Stato, Bugnano e Rossi, possano ba- 
stare per invogliare la destra ad appoggiare il 
ministero Fortis, così rattoppato: 

Che l'America porti a molti fortuna, ci è con- 
fermato dalla voce attendibile che l'on. Capece 
Minutolo di Bugnano sarà promosso da sotto- 
segretario di Stato alle Poste a sottosegretario 
di Stato agli Esteri. Anche il giovane elegante 
deputato napoletano fu nostro simpatico com- 
pagno di viaggio in America; ma egli in quel 
viaggio, pur conoscendo i capricci della politica, 
non pensò mai come cosa possibile il suo av- 
vento al governo, e con lui non lo pensavano 
certamente i suoi compagni di viaggio. La for- 
tuna lo ha sospinto prima al sottosegretariato 
delle Poste, ora pare voglia sollevario fino al 
Sottosegretariato della Consulta. Certo, egli deve 
provare grande soddisfazione (se la notizia è vera) 
di andare ad occupare un posto tanto autore- 
volmente occupato dall’on. Fusinato, mente col- 
tissima, aperta a tutte le discipline della poli- 
tica moderna; Bugnano, che non ha nè la col- 
tura nè l’esperienza del Fusinato, deve sentire 
tutta la responsabilità del suo passo ardito; ma 
è giusto riconoscere che la naturale svegliatezza 
della sua mente, le qualità personali fatte di 
simpatie e di eleganze, potranno far di lui un 
sufficiente sottosegretario di Stato alla Consulta, 
Questi suoi successi, insperati e fortunati, forse 
gli faranno dimenticare le belle notti lunari pas: 
sato sull’ Oceano, quand’ egli, accompagnandosi 
con un delicato strumento a corda, canticchiava 
con voce armoniosa i seguenti versi: 

Partir, c'est mourir un peù, 
c'est mourir è ceux qu'on aime; 
on laisse un peu de soi méme, 
en toute heure et dans tout lieu! 

Il suo posto a via del Seminario ‘sarà occu- 
pato dall’on. Mira, fatto in questi giorni bersa- 
glio agli strali non solo dei suoi avversari, ma 
anche dei suoi amici 6 compagni di fede politica. 
Egli deve esserne contento, perchè. a uomini po- 
litici di ben maggiore importanza della sua non 
sempre capitò la buona fortuna di vedersi esposti 
ad una discussione così ampia 6 così generale. 
Fino a pochi giorni fa, l'on. Mira era principal. 
mente noto a Milano; ora egli è rapidamente 
noto in tutta Italia; egli non solo non ha speso 
nulla per questa réclame insperata, ma ha gua: 
dagnato anche un posticino al Governo, assieme 
al buon Cirmeni, che vi aspirava da tanti anni, 
Quest'ultima nomina non è, però, assolutamente 
sicura, ! 

E così, la povera politica di questi tempi è 
oggetto di commenti e di discussioni vivaci, 
Tutto va finendo, tutto tramonta miseramente, 
tutto minaccia di essere coinvolto nel vorticé 
impetuoso della mediocrità politica! L’'arrivismo 
è diventato una leva potentissima, la quale ha 
sostituito in gran parte quel prezioso tesoro di 
energie morali ed intellettuali che costituivano 
il sacro patrimonio dei partiti politici di un tempo. 
Due busti in marmo recentemente colloati nel 


1E par tramontata sotto il ridicolo anche quella del Mira, 
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corridoio del primo piano di Montecitorio — 
quello di*Zanardelli e quello di Orispi (il primo 
opera di Ximenes, il secondo dello scultore Jerace) 
— pare che ricordino a,noi tutti, tempi migliori e 
uomini migliori! coon 

Non bisogna, però, disperare: l’Italia ha una 
buona stella che la protegge, perchè, malgrado 
i suoi ministeri, essa si afferma fra le nazioni 
più progredite e continua la sua marcia in avanti! 

Un ex-deputato. 


Aggiungiamo alcuni dettagli biografici 
Una novità vera :è Enrico De Marinis, all’istru- 
zione pubblica. Egli è dal 1900 deputato per. Salerno, 
ed entrò alla Camera come socialista. È giovane e ben 


conosciuto giureconsulto; quando fu eletto deputato erasi 
già fatto conoscere con un saggio critico sulla causa 
criminosa; con studi di:storia e filosofia del diritto pe- 
nale; con una memoria su lo stato secondo la mente di 
San' Tomaso; di Dante e di Machiavelli. Alla" Camera 
non tardò ad emanciparsi dai vincoli del gruppo socia- 
lista; pubblicò un ponderoso e farragginoso Sistema”di 
sociologia (Unione tip. ed. di Torino). Egli rimase al- 
l'Estrema istra, solo, facend rte da sè. Dirige in- 
sieme al deputato Borghese la rivista Spettatore sul tipo 
dell'omonima inglese; e nell'ultima discussione parla- 
mentare, schierandosi pel ministero, pronunziò uno dei 
discorsi ‘più ascoltati.... sebbene vi citasse con artificio, 
per metà, un brano di lettera di D'Azeglio dando occa- 
sione a Sonnino per ‘una calzante replica, Ed ecco come 
una citazione sbagliata conduce a sedere sopra le cose 
dell'istruzione e dell'educazione nazignale ! 


Il Marsengo-Bastìa, deputato di Vigone dal 1890, 
è un ex-magistrato, dotato di modeste qualità ammini- 
strative; filo completamente a Giolitti, fu desiderato da 
questi come sotto-segretario agl’interni al fianco di For- 
tis, che, per dare un nuovo pegno al Giolitti lo ha ora 
promosso ministro per le poste e telegrafi. 

Il nuovo ministro per la guerra, gen. Luigi Maj- 
noni d’Intignano è nato a Grumello, il 24 febbraio 
del 1841. Nel 1859, allo scoppiare della guerra contro 
l'Austria, seguendo l'esempio della migliore gioventù 
lombarda, si arruolò semplice soldato nell’ esercito pie- 
montese, distinguendosi brillantemente a San Martino, 
dove fu promosso sottotenente, Percorse degnamente tutti 
i gradi, passò nello Stato Maggiore; promosso maggior 
generale di cavelleria, comandò la Divisiane di Padova, 
poi fu ispettore dell'arma. 

Passò quindi comandante di Corpo d'Armata in Bolo- 


Fot. G, Carignani, 
Prof, Enrico De MARINIS 
mimistro dell’ Istruzione Pubblica. 


Fot, Della Vallo. 
Senatore PIETRO VACCHELLI 
ministro delle Finanze. 


gna, in5Milano,Tedzora in Torino. Egli è fra i quattro 
generali superiori designati per il comando dei Corpi 
d’Armata in guerra. Non apparteneva al Parlamento, 
ma jeri è stato nominato senatore. 

Furono già altra volta minìstri il marchese di San 
Giuliano, il Vacchelli ed il Tedesco. 

Del marchese Antonino di San Giuliano, nuovo 
ministro per gli affari esteri, l'ILLustRAZIONE si occupò 
quando il 4 marzo 1905 fu compreso nella lista dei se- 
natori nominati da Giolitti al momento di lasciare il 
potere. Di lui parla estesamente il nostro er deputato. 
È nato nel 1851 a Catania, dove fu eletto deputato la 
prima volta nel 1882. Fu relatore della Commissione d’in- 
chiesta sull’Eritrea, dove, due mesi sono, ha presieduto 
all'Asmara il primò congresso coloni Ila legislazione 
sul lavoro delle donne e dei fanciulli diede notevoli con- 
tributi; alla Colonia Eritrea ed alle cose della sua Sicilia, 
due pregevoli volumi; fu sottosegretario all’agricoltura e 
commercio, nel ministero Giolitti, 92-93; poi ministro 
per le poste e telegrafi nel secondo ministero Pelloux, 
99-900. È un fautore dell'influenza italiana in Albania. 


Fot. Montabone, di Roma. 


Marchese ANTONINO DI. SAN GIULIANO 
ministro degli Affari Esteri, 


\\\ 
\ \\ 


Gen. Lui: MAINONI D' INTIGNANO 
ministro della Guerra. 


Pietro Vacchelli ministro] dello ‘finanze, nacque 
a Cremona nel 1840. Si laureò in legge, fece le sue 
prime armi como uomo pubblico nell'Amministrazione 
comunale di Cremona, Entrò in Parlamento nella X Le- 
gislatura come rappresentante di Pizzighettone, Nel 1870 
diventò deputato di Cremona. Venne nominato senatore 
nel 1896. Alla Camera sedeva al Centro: Sinistro; ebbe 
sempre temperamento ministeriale, e fu fido a Depretis. 
Fu ministro del tesoro col Pelloux nel 98-99, 

L'avv. Francesco Tedesco, deputato nel 1900 per 
Mirabella Eelano e nel 1905 per Ortona, si segnalò pre- 
sto per ln sua combattività nelle questioni ferroviarie. 
Quando nel novembre 1908 Giolitti lo prese nel proprio 
gabinetto affidandogli i lavori pubblici, tutti credettero 
di vedere nel l'edesco l'uomo di ferro che avrebbe risolta 
la questione ferroviaria; invece se ne andò dal governo li- 
sciandola insoluta, anzi, quasi peggiorata, a quattro mesi 
di distanza dalla scadenza delle Convenzioni; © fu uno 
dei più acerbi censori delle liquidazioni ferroviarie pre- 
sentate da Fortis 6 da Carcano dei quali oggi diventa col. 
lega. Del resto è uomo di forte ingegno è lavoratore. 


Fot, Schemboche, di Roma. 


Avv. FRANCESCO TEDESCO 
ministro deì Lavori Pubblici. 


Fot. Montabone, di Roma, 
Avv. IGNAZIO MARSENGO BASTIA 
ministro delle Poste e dei Telegrafi. 


£} Questo nuovo ministero — a detta di certi suoi ‘incu- 
batori radicaloidi, doveva rappresentare. tendenze un 
poco più di Sinistra, quando il 26 è stata annunziata 
la nomina a ministro per l'agricoltura, industria e com- 
mercio del conte Nerio Malvezzi De Medici, de- 
putato non solo di destra, ma conservatore credente, che 
nelle elezioni del 1900 battè nel 1.° collegio di Bologna 
per 500 voti il giolittiano radicale Ghillini, e nel 1905 
ha battuti con uguale maggioranza i radicali-socialisti 
Albertoni e Soldi. Nelle racenti elezioni generali ammi- 
nistrative bolognesi, dove la coalizione radico-progres- 
sista fu sconfitta, il conte Malvezzi, che è giovine e 
vigoroso combattente, aderì al programma del partito 
cattolico; ed egli in questi giorni è stato il preferito 
intermediario fra la Regina Madre e Giosue Carducci 
per l'acquisto fatto dall’Augusta Signora della casa del 
Grande Poeta, u 

Figurarsi lo scompiglio messo nel campo radicaloide 
per la scelta del Malvezzi fatta dal Fortis con una di- 
sinvoltura che dà dei punti a quella famosa del suo pre- 
decessore Agostino Depretis 
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Milano (Teatro Manzoni). — SILVIO ZAMBALDI E IL SUO DRAMMA “LA VORAGINE ,, rappresentato la sera del 19 dicembre, 
TE (ot. Varischi e Artico. — Dis. di R. Salvadori). 
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SUA SANTITÀ Papa Pio X, 


(Recentissima fotografia di L. Lovazzano, di Torino). 


Il secondo Goncistoro segreto .di Pio X pei nuovi Cardinali. 


® Pio X ha tenuto l’11 dicembre in Vaticano il suo 2° concistoro segreto (il 1° fu il10 
novembre 1903) per la nomina di quattro nuovi Cardinali come segue: © © 
Dell'ordine dei Preti: Monsignor Giuseppe Samaya, arcivescovo di. Agria 0 Eger 
nato în Aramyos Marot, archidiocesi: di Strigonia, 30 settembre 1825. Fu ciotto vessane 
di Szpes nel 1871 e promosso arcivescovo di Agria il 18 luglio 1873 6 nominato psc. 
stente al trono pontificio. Monsignor Marcello Spinola y Maester, arcivescovo ai 
Siviglia, mato in San Fernando, diocesi di Cadice, ld gennaio 1835: Dlevato vescovo titar 
lare di Milo il 16 dicembre 1880, trasferito a Coria il 10 novembre 1884, traslato a 
Malaga il 10 giugno 1886 e promosso arcivescovo di Siviglia îl 21 dicembre 1890, Mon, 
signor Gioacchino Arcoverde de Alberquerque Cavalcanti, arcivescovo di us 
Janeiro, nato in Pernambuco, diocesi di Olinda, 2 gennaio 1848, Nominato vescovo di 
Goyaz il 20 giugno 1891, passato ad Argos il 20 agosto 1892, poi a San Paulo il 19 
agosto 1894 e promosso a Rio Janeiro îl 24 giugno 1897, ù 


Dell'ordine dei Diaconi: Monsignor Ottavio Ca- 
giano de Azevedo, maggiordomo del papa, nato a 
Frosinone il 7 novembre 1845 da famiglia toscana già 
stabilita a Napoli, o molti membri della quale cuoprirono 
in ogni tempo alte.cariche-in Vaticano. Studiò a Grot- 
taferrata. Sacerdote nel 1868; si addottorò in utroque a 
Roma. Nel 1874 fu nominato canonico di Santa Maria 
Maggiore; nel 1876 canonico di San Pietro; nel 1892 
fa nominato maestro di camera e nel 1901 fu promosso 
maggiordomo di 8, $. dj 

Tl Papa comunicò pure al Concistoro la nomina di 
47 muovi vescovi. 

Finito il Concistoro, un cerimoniere pontificio, accom- 
pagnato dal maestro di camera del cardinale Merry del 


S. Em, ArcovERDE D qUERQUE, 
nuovo cardinale, arcivescovo di Rio Janeiro. 
(Fot. P. Biazzi). 


Val, segretario di Stato, che aveva firmati i biglietti di 
ina, insieme col protocollista ed archivista della Can- 


Cardinali presenti in Roma, Cagiano De Azevedo e Ar- 
coverde do Alberquerque Cavalcanti, per consegnar loro 
il rispettivo biglietto di nomina e per invitarli, a nome 
del Papa, ad intervenire al Concistoro pubblico di gio- 
vedi, 14 dicembre, nel quale Pio X diede loro il berretto 
cardinalizio, Giovedì stesso, dopc il Concistoro pubblico, 


8. Em. CaGrano DE AzeveDo, nuovo cardinale (fot. P. Biazzi): 
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partirono da Roma gli ablegati pontifici e le gui 
due nuovi cardinali il berretto. 

Nel concistoro segreto dell'11, Pio X, nella sua breve allocuzione, si dolse della 
separazione della Chiesa dallo Stato in Francia — votata dal Senato francese il 6, e 
divenuta così legge definiti e si riserbò di parlare in apposito documento di 


questo fatto storico, importantissimo per l'avvenire della Chiesa Cattolica nella na- 
zione detta da secoli “figlia primogenita della Chiesa. , 


ardie nobili, per portare agli altri 


Monsignor Gaerano Bistet, nuovo maggiordomo del Papa, 
(Fot, P. Biazzi). 


La nomina del maggiordomo monsignor Cagiano De Azevedo a cardinale diede 
occasione a Pio X di promuovere maggiordomo uno dei monsignori che gli sono più 
intimamente legati e che egli ha voluto a sè vicino sempre dal giorno in cui fu 
assunto al soglio pontificio, monsignor G-aetano Bisleti, dal'901, sotto Leone XIII, 
maestro di camera, Del nuovo maggiordomo diamo un ritratto che lo presenta di 
già nell’esercizio delle sue funzioni di fiducia presso Pio X. 
MW Aggiungiamo a queste illustrazioni papali un ritratto rassomigliantissimo di 
Pio X — è l’ultimo statogli fatto dal fotografo Lovazzano. 


Roma. — PIO X CONSACRA TRE NUOVI VESCOVI UNGHERESI{NELLA CAPPELLA SISTINA (tot. G, Felici). 


Milano. — La ripRA DEGLI “0 BEI! O BEI! 


| 


Fillmreves 


4 S4xwm 


AMBROGIO (ais! li R, Pellegrini) [v, a puy 
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T LA CITTÀ CHE DORME «5 « Fd. De Amicis [ 


Una grande città che dorme; che cosa miste- 
riosa e terribile! La solitudine, che nei luoghi 
disabitati è la pace, nella grande città popolosa 
è immagine di morte, Sono lumi di funerali le 
mille fiammelle che costellano l’ oscurità delle 
grandi strade e delle vaste piazze deserte; le 
imboccature dei vicoli bui, porte di necropoli; le 
fughe dei portici solitari, arcate di claustri, dove 
il pensiero si raffigura lapidi e tombe, e i gruppi 
d’alberi dei giardini hanno aspetto di boschetti 
di cimitero. E come son tristi le case, con la 
bocca e con gli occhi chiusi, chiuse di dentro e 
piene di tenebre, silenziose dai tetti alle fonda- 
menta, inospitali e paurose, convertite in for- 
tezze e prigioni! Neri e muti i cortili profondi, 
come pozzi di miniere abbandonate; più tetri 
dove la luna dà alle sommità dei muri la bian- 
chezza di facce di malati dormenti. Strade dopo 
strade, crocicchi dopo crocicchi, e non segno di 
vita; nei luoghi più affollati di giorno, più sini- 
stra la solitudine; nei più famigliari © cari al- 
l'occhio non so che di sconosciuto e d' infido; 
false apparenze dello spazio e delle ombre; le 
statue dei monumenti, somiglianti a spettri ritti 
su dei sarcofaghi; il mistero vicino e lontano, 
dietro i portoni sbarrati, dietro i muri foschi, in 
fondo alle strade dove lo sguardo si perde; e ad 
ogni canto l’immagine dell’agguato, e in ogni 
oscurità il fantasma del delitto. 
* 

Non si vede nessuno; ma sapete che ci son 
tutti, come in un camposanto. Dietro quei muri, 
vedete con l'immaginazione gli uni accanto agli 
altri, sopra infiniti piani orizzontali, a perdita 
d’occhi, come celle d’un alveare immenso, mi- 
riadi di vani oscuri, dove stanno distesi, come 
cadaveri, centinaia di migliaia di corpi umani; 
distesi sul piano della terra, sospesi a grandi al- 
tezze, su tutte le forme di letto che stanno fra 
il letto principesco e il giaciglio canino, fra tutte 
le gradazioni del lusso e della povertà che vanno 
dalla camera lucente d’oro e di seta alla cella 
nuda d’un carcere; si stendono in file intermi- 
nabili, sovrapposte le une alle altre, incrociate 
da ogni parte e per ogni verso, in mille atteg- 
giamenti d’uccisi, di feriti, di belve accucciate, 
di malati rattrappiti dallo spasimo, di statue al- 
lungate sui sepolcri, coi visi immobili, atteggiati 
all'espressione di tutte le passioni che sommuo- 
vono e travagliano l’anima umana. Non tutti ri- 
posano, no; pochi riposano veramente, anche nel 
sonno. Se potessimo passare accanto a tutti quei 
dormenti innumerevoli, sentiremmo ancora smor- 
zate, confuse, interrotte, nelle respirazioni affan- 
nose, nelle esclamazioni inconsapevoli, nei gemiti 
fuggenti, lo voci di tutte le cure, di tutti i do- 
lori, di tutte le follie della vita. 

* 

Con l'immaginazione imprendo il viaggio not- 
turno, Al tocco del mio dito i portoni si schiu- 
dono, gli usci cedono; penetro nelle camere mi. 
steriose dove l'oscurità è rotta qua e là da ri- 
flessi lunari e da sprazzi di luce dei lampioni 
delle vie; dove scintillano angoli di specchi, bian- 
cheggiano panni sparsi, luceicano metalli e ver- 
niciature di mobili, E alzando la mia lanterna 
ideale, scopro mille cose strane e impensate. So- 
pra il capo d’uno spogliatore illustre del prossimo 
pende dalla parete un crocifisso; sopra un como- 
dino, a cui sovrasta un quadretto della Vergine, 
sta aperto un libro immondo; gioielli che bril- 
lano di giorno sopra un seno venduto posano 
la notte sotto una piletta d’acqua santa. Quante 
rivelazioni sulla vita, sul carattere, sullo stato 
d’animo dei dormenti fanno le rivoltelle posate 
sui tavolini, le boccette dei narcotici, le bottiglie 
di liquori ammezzate, i ritratti dei morti coro- 
nati di fiori, il pezzo di pane stantìo rimasto sul 
cassettone elegante, i fogli coperti di cifre e la 
matita caduti sur un tappeto dalle mani allen- 
tate dal sonno, Vedo accanto a ogni letto, seduto 
sulla seggiola dove stanno i panni smessi, il fan- 
tasma d'un bisogno, d’un’ambizione, d’un ter 
rore, d'un amore, d’un odio, che aspetta, con le 
braccia incrociate, e che appena il dormente aprirà 
gli occhi, gli dirà; — Eccomi! — e gli si avvi. 
ticchierà al corpo, e lo terrà stretto in un ab- 
braccio di ferro, fin ch'egli non tornerà, stanco, 
al suo letto, a finger la morte. 


Proprietà riservata, Vibtuta la riproduzione e lu traduzione. 


Alzo la lanterna sui visi. Ma dai più ritorco 
lo sguardo. Rifuggo dall’ aspetto umano qual è 
naturalmente, quando l’attività del pensiero non 
l’anima, quando il desiderio di piacere, la simu- 
lazione della dignità, lo sforzo dell’amor proprio 
per mostrar di reggere allegramente il peso del. 
l'età e delle cure, non lo trasformano. Rifuggo 
dalla vista delle fronti solcate, delle bocche squar- 
ciate, scontorte o cascanti, degli occhi semiaperti 
e vitrei, doi visi contratti in un'espressione dura 
e angosciosa, 0 enfiati o rilassati, come nell’ab- 
bandono del sonno perpetuo. Come son mutate 
tutte le bellezze femminee non più giovanili, che 
l’arte e la tensione della volontà fanno apparire 
ancor seducenti alla luce del sole! Quante mi- 
serevoli scoperte di crani nudi e di tempie gri- 
gie, di colli e di seni scarniti dagli anni e dalle 
passioni, e di bocche dal sorriso nero, di cui era 
posticoia la bianchezza ch'io ammiravo! Intorno 
a migliaia di letti vedo sparsi sui mobili © sui 
tappeti gl’infiniti ritrovati dell’arte e dell’ indu- 
stria con cui si dissimulano le avarizie della na- 
tura e le offese del tempo, e si fingono i doni di 
quella e si fa parer questo miracolosamente be- 
nigno; mille armi e mezzi di difesa e false ine 
segne di vittoria della guerra contro l’età e della 
caccia all'amore, al matrimonio ed al vizio; e il 
pensiero di quel vasto inganno quotidiano fatto 
da migliaia d’esseri ad altre migliaia, e dei di- 
singanni e dei guai che produce, e del lavoro 
enorme che costa, 6 degli sforzi sempre maggiori 
che con l’andar del tempo richiede, e delle ama- 
rezze che l’accompagnano quando incomincia a 
diventar vano, mi sgomenta. 


* 

Qua e là, in non poche celle dell'immenso al- 
veare oscuro, in alto, in basso, intorno al mezzo, 
ai punti estremi, tremola un po'di luce, palpita 
ancora la vita. Sono infermi senza requie, sven- 
turati che hanno perduto il bene del sonno, la- 
voratori solitari a cui non basta il pane che 
hanno guadagnato il giorno, o che lavorano per 
infiorar la vita a belle vanità spensierate, dor- 
menti nella camera accanto; sono innamorati 
della scienza, fidanzati della gloria, affamati della 
ricchezza, In qualche cella è l'agitazione della 
vita intorno alla morte: persone piangenti al ca- 
pezzale di uno'che non vedrà l’alba, un cap- 
puccio di monaca, una tonaca di prete, un af- 
facendamento di larve; in altre la morte è già 
entrata; in alcune una nuova vita sta per na- 
scere; altrove una parete sottile divide il mori. 
bondo dalla coppia amorosa; sotto un solaio che 
regge un cadavere, si spoglia, sorridendo allo 
specchio, la bella donna tornata da una veglia, 
dove ha riportato un trionfo. Al chiarore d’ un 
lumicino siedono in atteggiamento sconsolato, 
ineurvate dal sonno e dall’affanno, povere donne 
sole, che aspettano il marito o il figliuolo, smar- 
rito, non sanno dove, nella gran foresta di pie- 
tra, di cui sanno pur troppo le insidie funeste. 
In stanze sfolgoranti di luce, crocchi che paiono 
di congiurati, con gli occhi ardenti e le facce 
smorte, rimescolano carte 6 danaro. E qua e là, 
a grandi distanze, appaiono ombre curve contro 
usci chiusi; ombre che salgonoye scendono per 
iscale oscure, ombre appostatò.in angoli bui, 
ombre che girano senza posa fra pareti nere, 
come belve nella gabbia: sono il furto, l’ adul- 
terio, la vendetta, la disperazione: ombre del- 
l'ombra, upupe e sciacalli umani della città morta. 

* 

E daogni parte, in migliaia di capi posati sui 
guanciali, nel silenzio oscuro che pare il silenzio 
del sonno, ferve ancora il lavoro del pensiero. 
Nell’inerzia del corpo stanco perde forza la vo- 
lontà, governatrice della fantasia, e questa ne 
acquista, spezza i freni e spicca il volo. È) la 
febbre notturna del cervello che tormenta mille 
spiriti, Ogni pensiero, ogni immagine ingiganti- 
#co, ogni sentimento si rinfiamma nel buio, dove 
nulla lo distrae da sò stesso, I ricordi delle sven 
ture s’illuminano, le ferite dell’orgoglio offeso si 
riaprono e buttano sangue, i presentimenti si- 
nistri diventano certezza e terrore. Immagini di 
nemici vicini e lontani è di persone amate e per- 
dute, che non appaiono di giorno che a quando 
a quando come larve fugaci, pigliano forma salda 
e viva allo Sguardo fisso nelle tenebre , s’acco- 
stano ai capezzali , e con voce quasi sensibile 
Ingiuriano, minacciano, ripetono parole dolorose 
d'affetto e lamenti 6 rimproveri antichi, Annate 
intere, lunghi periodi tristi della vita, casi tra- 
gici già velati nella memoria si svolgono al pen- 


siero dei veglianti con'infimiiti particolari di evi- 
denza terribile. E in migliaia di camere silen- 
ziose occhi aperti si riempiono di lacrime, visi 
arrossano di vergogna, sussultano cuori sotto la 
stretta del pentimento, e mani convulse si po- 
sano sulle fronti accese per quetarvi il tumulto 
dei pensieri ribelli, che martellano le pareti del 
cranio, Nella vasta città che dorme, o mostra di 
dormire, una marea d’affanno s'innalza e fluttua, 
dove mille anime nuotano e si dibattono, fin che 
le addormenta, non la stanchezza del lavoro del 
giorno, ma lo sfinimento del cervello tormentato 
dai fantasmi sbucati fuori delle sue cellule, come 
uccelli notturni dai loro nidi, appena il lume 
fu spento. 
* 

La città sogna. In qual mente umana, in quale 
mai di quelle fantasie portentose, viventi quasi 
per natura fuor dei confini del possibile, che 
hanno dato pasto di maraviglia e di stupore a 
milioni d’uomini d’ogni terra, passò in tutta la 
vita quello che passa in un'ora nei sogni della 
città dormente? Una legione di Hoffmann e di 
Poe non immaginerebbe in un secolo la somma 
dei prodigi e degli orrori, delle trasformazioni 
sovrumane e spaventevoli, degli accoppiamenti 
mostruosi del vero col falso, del bello con l’or- 
rido, del presente col passato, degli spettacoli, 
dei casi e delle sensazioni inesprimibili dalla pa- 
rola, che si succedono e si confondono in «quelle 
migliaia di capi immobili. Che maraviglia e che 
pietà se si potesse vedere tutte le manifestazioni 
sfuggevoli che appaiono sui visi, sentire tutti i 
suoni inarticolati e le parole che erompono dai 
petti nel sonno per effetto delle visioni di sven- 
ture e di delitti, delle illusioni d’angosce dispe- 
rate e d’agonie atroci, di cari morti risuscitati e 
ritornati in casa alla vita consueta, e d’estasi 
d’amore, e d’amori visibilmente traditi, e di leggi 
della natura sconvolte e d’esseri informi di mondi 
ignoti, che agitano e opprimono le menti asso- 
pite, che fanno tremare le vene e sudare le fronti, 
e che rimarranno in molti, per tutta la vita, come 
ricordi paurosi 0 dolcissimi di cose veramente 
avvenute o vissute! Se si potesse vedere quanti 
mai, gravati dall’incubo insopportabile, balzano 
sul letto esterrefatti cacciando un grido; quanti, 
senza svegliarsi, agitano le braccia nelle tenebre, 
con gesti atterriti e supplichevoli, implorando la 
fine dello strazio! E anche dei visi beati si ve- 
drebbero, visi di milionari e di principi d’un’ora, 
d’ambiziosi che siedono finalmente nella Camera 
o nel Senato e arringano trionfando un parla- 
mento di larve, e d’amanti che stringono fra le 
braccia il fantasma della donna che non avranno 
mai; ma non meno compassionevoli questi degli 
altri, poichè per gli altri sarà una liberazione lo 
svegliarsi, per loro un dismganno amaro. Così 
ha voluto che fosse il sogno il buon Dio: o un 
tormento o una canzonatura, e.che anche il minor 
male fosse una fortuna rara, e di pochi, 

* 

Mrasvolo di casa în casa, cercando l’amore, Lo 
trovo in soffitte squallide, in camere splendide, 
nell'oscurità e nella luce, dove vivo e ardente, 
dove stanco e assopito; lo sento nei baci in cui 
freme tutta l’anima, nei sospirì in cui l’anima 
sfugge, nelle voci sommesse che accarezzano e 
ringraziano e ripetono cento volte il nome amato 
e il giuramento della fede; lo vedo nei dolci at- 
teggiamenti delle fronti posate sui cuori e delle 
braccia che inghirlandano i colli, e nei sorrisi 
soavissimi rimastì sulle labbra suggellate dal 
sonno, che sorridono al ricordo d’un’ebbrezza di. 
vina. Ma dell’amore vedo pure, e più spesso, e 
in tutte le forme, il pervertimento e la finzione: 
vedo la voluttà briaca, la voluttà comprata, la 
fanciullezza profanata, la giovinezza fredda in 
braccio alla vecchiaia corrotta, il delitto seduto 
al capezzale dove due bocche si congiungono, il 
disprezzo e l’odio interposti fra due corpi che 
8 abbracciano, aberrazioni e delirii davanti ai 
quali s’arresterebbe la penna dei più audaci de- 
nudatori della bestialità umana, È quanti rico- 
nosco, dinanzi a cui rimango attonito, pensando 
alla maschera di gravità e di pudore che por- 
tano fra la gente! Vado avanti, discendo, risalgo, 
ridiscendo, attraverso a solai, a pareti, a porte, 
e fra i broccati e le trine, fra le rozze coperte 


Questo nome, sinonimo di squisita fi- 

rezza, d'igiene, di supremazia incontra- 

stata, deve trovarsi sulla bottiglia di 
int all 


mr re qualsiasi liquore. Questo nome è per 
um Jiquore Îl cache? dell'eleganza, dell'aristotrazia, del buon 
gusto. — Casa centrale a Bologna; figliali a Genova è u Roma. 
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e i panni di canapa, ritrovo forme d’angelo tra- 
mutate in menadi, visi onesti in musi di satiri, 
sorrisi gentili in ghigni diabolici, e dolci voci 
snaturate, e bocche castigate e graviloquenti, da 
cui esce un linguaggio inaudito: un saturnale 
di gente d’ogni stato ed età, travolti da un fu- 
rore che tutti agguaglia, un’umanità sconosciuta 
© incredibile, un inferno di passioni che la notte 
ha scatenato come branchi di fiere in una fo- 
resta tenebrosa. 


* 


E vado oltre, e trovo altre miserie. Trascorro 
per gli ultimi piani dei grandi edifizi, scendo al 
piano terreno delle case basse, passo per migliaia 
di cubicoli angusti, di mude senza finestre, di 
ripostigli, di covi, dove i corpi umani sono ag- 
glomerati come nel ventre dei piroscafi che por- 
tano un popolo d’emigranti. E vedo là confusi 
nell'ombra e fra i cenci la gioventù e la vec- 
chiaia, l’infermità e la salute, il vizio e l’inno- 
cenza, famiglie con famiglie, con compagni di 
miseria, con ospiti d’una notte; il letargo del- 
l’ubriachezza e il sonno della fame, la stanchezza 
assopita di chi ha lavorato da mattina a sera e 
quella di chi ha errato tutto il giorno in cerca 
di lavoro, o d’una borsa mal guardata. Ah, non 
pensavo che fossero in così gran numero gli 
esseri umani, che di notte s'avvelenano a vi- 
cenda l’aria che respirano, e hanno misurato lo 
Spazio per riposare dalle fatiche della giornata 
come l'avranno misurato nella cassa dove ripo- 
seranno dalle fatiche della vita ! Che fossero tanti 
gli uomini per cui il letto è un mobile di lusso 
vanamente desiderato, come per migliaia d’am- 
biziosi il tiro a due o il palchetto al teatro! Non 
credevo che tante grandi e piccole case dalla fac- 
cia maestosa ed onesta nascondessero fra i loro 
muri, dalla sera alla mattina, una così misera» 
bile e immonda promiscuità d’anime e di carni! 
O apostoli della morale e predicatori dell’igiene, 
venite a veder l’orrore e a fiutare il lezzo di qu 
sti verminai umani per accertarvi che le radici 
del male stanno in uno strato più profondo di 
quello a cui giungono le vostre cure, e venga la 
virtù severa, che dorme a bell’ agio, a imparar 
la pietà e l’indulgenza. 


* 


La città dorme. Fosse almeno il beneficio del 
sonno più giustamente distribuito fra gli uomini, 
di quello della ricchezza! Ma chi potesse, cono- 
scendo tutti, fare un confronto fra tutte quelle 
migliaia di persone distese sul letto, che amara 
ironia riconoscerebbe nel detto: che dorme bene 
chi ha la coscienza in pace! Il sonno del giusto! 
Del giusto che può dormire, si ha da intendere, 
Io vedo col pensiero migliaia di malfattori, di 
predatori e persecutori dei loro fratelli, e di donne 
torturatrici d’anime per la voluttà di veder sof- 
frire, che dormono tranquilli; e migliaia d’onesti 
e di buoni che vegliano o dormono in affanno 
per sè e per le persone che amano, o turbati dal- 
l’idea di colpe che non hanno commesse e d’er- 
rori che hanno commesso per colpa altrui. Se la 
figura poetica del rimorso, che siede al capezzale 
dei tristi e li tien desti a colpi di tanaglia, avesse 
forma visibile, come sarebbe rara a vedere, o vi- 
cino a quanti letti si vedrebbe addormentata! A 
quanti di quei dormenti il sonno ripara le forze 
per incominciare domani l’opera della persecu- 
zione interrotta! In migliaia di cervelli, come in 
officine silenziose, prosegue nel sonno il lavorìo 
malefico del giorno; migliaia di quei dormenti si 
sveglieranno con nuove ispirazioni d’ astuzie e 
d’inganni nate in loro la notte, coi malvagi pro- 
positi del giorno avanti rinsaldati nell'animo dal 
riposo della mente e del corpo. E quanti anche 
non tristi si desteranno da un mal sonno mal 
disposti verso i loro simili, col viso accigliato e 
la parola acre, con quell’irritazione non colpe- 
vole del sangue e dei nervi, che cerca il contrasto 
e lo provoca, e non si quieta che troppo tardi 
nello spettacolo del dolore che ha provocato! Il 
sonno, dice il poeta, che ravvia i fili attorti delle 
umane cure. Ma spesso anche li serra e li ar- 
ruffa. Molte cose accomoda, molti mali sospende 
la notte; ma quanti pure ne protegge, e quanti 
ne prepara! Ah, com'è tetra a immaginare, con 
questi pensieri, la città che dorme. 
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Ma non questi son gli ultimi pensieri che ossa 
lascia in noi. Son pure ia maggior parte quelli 
che riposano sanamente d'un lavoro utile e one- 
sto, e molti quelli che rifanno le forze per ri- 
prender domani un’opera tutta rivolta al bene 
altrui, e quelli che si desteranno sciolti dal ran- 
core o dal mal disegno che hanno portato sul 
guanciale, con l’animo aperto a un perdono a cui 
non erano disposti la sera. E ci sono pur quelli 
che dormono dopo un’ effusione d’amor sincero 
© profondo, che non sarà macchiato mai di tra- 
dimento, e resterà affetto devoto fino agli ultimi 
anni; e quelli a cui matura nel sonno l’idea che 
sarà parola feconda o raggio d’arte domani; ed 
altri per cui la Hotte è tregua ad angosce im- 
meritate e cammino inconscio dell'anima sulla 
via della rassegnazione a una sventura. E dor- 
mono miriadi di piccole creature che non sanno 
ancora l’odio e non hanno ancora fatto del male 
ad alcuno, e pur son destinate a soffrire; e tante 
altre per cui domani sarà un giorno doloroso 6 
nefasto; e chi sa quanti pure, oggi vigorosi e 
contenti, per i quali è questo uno degli ultimi 
sonni che dormono al disopra della terra! Queste 
immagini stanno sopra quell’altre come le stelle 
sopra le nuvole; e le nuvole passano, e allora 
noi abbracciamo Ja città che dorme fino a domani 
con lo stesso pensiero benigno e pietoso che sten- 
diamo su quell’altra fuor delle mura, più oscura 
di questa e più silenziosa, che dorme in eterno. 


E. DE AMrcis. 


La probabile figura tombale 
di Bianca di Savoia. 


Cora trasportata nel Museo Archeologico di Milano). 


Bianca di Savoia — sorella di Amedeo VI detto 
il Conte Verde, moglie di Galeazzo II Visconti 
e quindi madre di Gian Galeazzo Visconti, il primo 
duca di Milano ed il fondatore della Certosa di 
Pavia — principessa di alto intelletto e nobile 
sentire, tra le parecchie sue fondazioni, aveva 
istituito e largamente dotato in Pavia un mo- 
nastero di Clarisse, ossia Francescane, ed in que- 
sto aveva stabilito di essere sepolta vestita del- 
l’abito monastico. Avvenuta la sua morte nel 
1887, anche questa sua volontà era stata adem- 
piuta e dagli storici e cronisti pavesi sappiamo 
che la tomba era nella chiesa del convento e 
consisteva in un avello di marmo bianco sopra 
il quale era la naturale effigie giacente in abito 
monacale. A 

Nel 1782 il convento delle Clarisse fu sop- 
presso, e così pure nel 1799 quello delle Bene- 
dettine che aveva occupato quel monastero; poi 
intorno al 1804 ogni cosa fu venduta, 

Il dottor Carlo Dell'Acqua, presidente della 


Società pavese di arte cristiana, in una sua dotta 
monografia, stampata nell’anno delle nozze d’ar- 
gento di re Umberto e della regina Margherita 
(1893), monografia oggi rarissima è che tratta 
appunto di Bianca di Savoia e di quel mona 
stero, dice che, secondo quanto affermava il Car- 
panelli, il monumento sepolcrale di quella prin- 
gipessa intorno a quel tempo (1804) “ vénne 
“alienato dal malavveduto compratore della 
“ chiesa e del chiostro a uno scalpellino milanese 
“e non se ne seppe più PA 

Ho ragione di credere che quella figura tom- 
bale di Bianca di Savoia non sia andata smar- 
rita e sia quella segnata col n. 158 nella sala V 
del Museo archeologico nel Castello di Milano. 
Quando nel 1898 fui incaricato dalla Consulta 
del Museo archeologico della classificazione © 
dell'ordinamento delle sculture medioevali e dei 
tempi successivi, che da Brera eran state traspor- 
tate nella loro nuova sede nel Castello Sforzesco, 
non avendo per la classificazione di quella figura 
tombale altra base che i caratteri del suo stile, 
la disposi fra le sculture degli ultimi anni del 
trecento e del principio del quattrocento, nel- 
l’antica cappella ducale. Ne presento la ripro- 
duzione dal calco in gesso eseguito parecchi anni 
sono dal formatore Campi pel signor Armstrong, 
Direttore, in allora, del Southkensington Museum 
di Londra. 3 

Questa figura muliebre, scolpita quasi di tutto 
tondo nel marmo bianco, vestita di abito mona- 
stico, ha sempre destato vivissimo interesse per 
la sua serena nobiltà, > 

Lo stile bellissimo non è però quello degli 
scultori lombardi della fine del trecento, ma 
piuttosto quello gotico-francese, e potrebbe darsi 
che le Clarisse di Pavia si fossero precisamente 
rivolte a qualcuno degli artisti francesi chiamati 
a Milano, dietro suggerimento di Gian Galeazzo 
Visconti, per consigli ed aiuti nella grande im- 
presa del Duomo: tra essi, tanto per citarne uno, 
vi fu quel Nicolas de Bonayenture, ricordato 
dagli annali della fabbrica del Duomo di Milano 
e dai documenti della Certosa di Dijon quale ar- 
chitetto ed anche quale scultore. Mi riservo di 
trattare più ampiamente questo argomento in 
un periodico speciale, intanto farò avvertire che 
la figura tombale del museo archeologico appar- 
tiene appunto al gruppo di quelle opere raccolte 
precisamente sul principio del secolo scorso, in 
maggior parte a cura di Giuseppe Bossi, e che for- 
marono il primo nucleo del museo archeologico. 

Milano, 26 dicembre 1905, 


Dott. GiuLio CAROTTI, 


NOTERELLE. 

mw Léonard de Vinci (Paris, Perrin) È un dramma in 
prosa in cinque atti, di Ed. Schuré, che vorremmo veder 
rappresentato da attori valenti. Alla lettura, si provano 
sensazioni vive e persino curiose: è curioso per noi sentir 
parlare, nel francese del secolo XX, milanesi del 1500, 
La figura di Leonardo spicca su un quadro ben colorito 
vi è reso lo spirito del tempo, che ha tanta attrattiva 
per i posteri lontani. Le pagine che precedono Réve Eleu- 
sinien à Taormina sono scritte davanti alla gigantesca 
piramide dell’ Etna; la descrizione del paesaggio siciliano, 
le memorie risvegliate dalle glorie dell’isola, ecc., formano 
un componimento grazioso, vivificato da molta simpatia 
per l'Italia, 

mv Nero redux, dramma storico in un prologo e quattro 
quadri di G. Costetti (Ronx e Viarengo). Tommaso Sal- 
vini scrisse al Costetti; “Se avessi quarant’anni di 
meno, non mi lascerei scappare il tuo Nerone. , 11 
Costetti, ch'è un ben noto veterano dell’arte. dramma- 
tica, non si è lasciato scappare la bella fantasia di Nerone 
che torna. Fantasia, o leggenda come si vuol chiamare, 
riferita da Tacito e che dava Nerone non morto, ma pro- 
fugo in Asia, pronto a ritornare a Roma per riafferrare 
l'impero, Il dramma è in prosa, e comincia con Nerone 
ch'esce dal bagno; due schiave lo abbigliano. Un nano 
strimpella un liuto, fa delle smorfie e delle piroette, 
— Lucio d'’Ambra continua a pubblicare il suo tea 
tro. Ci arrivano i suoi Effetti di luce (Ronx e Viarengo); 
commedia in due atti, giocosa, capricciosa; genere Meilhac 
e Halévy. Augurii di felice successo sulle scene! 

nu Il Pensiero, la rivista libertaria del Gori 6 del- 
Fabbri, sta attraversando una curiosa crisi che “ il Re- 
gno , chiama di forzata fecondità. Per un dissenso nato 
tra i redattori che erano a Roma ei tipografi che erano 
a Mantova, il Pensiero si è ora duplicato in 2 pubbli- 
cazioni dallo stesso titolo, formato, carta e testata: una 
mantovana è una romana, Ciascuna delle quali pretende 
di essere la continuatrice dell'unico Pensiero di prima, 
Alla prima fanno capo il Fabbri, il Gori, îl Merlino 6 
gli antichi redattori fulminanti e denunzianti leepretese 
dei compagni mantovani; alla mantovana i tipografi che 
accusano quelli di averli traditi ed esposti ad una vera 
rovina economica. L'oggetto della lite è la proprietà del 
giornale: argomento spinoso per dei libertari collettivisti 
e rivoluzionari, Il diverbio è assai comico e interessante 
dato il colore dei litiganti e la forma strana che ha as 
sunto. Frattanto escono due Pensieri e di ciascuno 2 nu- 
meri 23, anno III, ece. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La porta di Tangeri dalla parte del mare. 


DALLA CITTÀ DEI CANI. 


ASPETTANDO LA CONFERENZA. 
Tangeri 15. 

La prima impressione che si riceve arrivando 
a Tangeri è quella di una città sorta in una delle 
posizioni più ridenti e incantevoli del mondo. Ap- 
pena scesi a terra, vi aspetta però una disillu- 
sione. Attraverso le descrizioni letterarie, e le 
pitture, ci siamo tutti formati, dal più al meno, 
l'idea di un paese nel quale il bianco mantello 
del beduino spicchi sui colori vivaci degli altri 
costumi, nei quali le donne, sebbene abbiano il 
volto coperto come in tutti i paesi mussulmani, 
lascino intravedere una certa eleganza nelle mo- 
venze, © le strade, le piazze, dove vi è molta 
gente, debbano presentare l’aspetto caratteristico 
dei paesi dell'Oriente. Ma un po’ perchè Tangeri 
— quella che è chiamata la città dei cani essendo 
contaminata dalla presenza degli europei — non 
è più quella di una volta, appunto per il gran nu- 
mero di europei che ora la abitano, un po’ perchè 
la miseria ha fatto convergere qui, dove spera di 
trovare almeno da vivere, una quantita di mise- 
rabili che vengono da tutte le parti dell'interno, 
anche nel Gran Socco, che è il posto dove si tiene 
il mercato appena fuori della città, il colore manca 
assolutamente. Quel brulichìo di gente ha un 
aspetto triste, monotono. Il Marocco dei letterati 
e degli artisti si trova ancora nell'interno: ma a 
Tangeri è scomparso. 

La vecchia città verso la marina, circoscritta 
dalle mura, è rimasta la città degli affari, degli 
uffici, delle banche; ma per le loro dimore, tanto 
i privati come le Legazioni e parecchi alberghi, 
hanno emigrato quassù sulle colline che circon: 
dano la città antica, e dove ogni giorno sorge 
qualche nuova casa o qualche elegante villino, E 
ciò senza pregiudizio di-quello che si fa anche 
nell’interno delle mura, giacchè, quantunque nes- 
sun Governo o Parlamento abbia sancito una 
legge apposita, si procede con grande rapidità ad 
un vero sventramento. Il nostro Vice Console 
costruì, una quindicina d’anni fa, una casa che 

er un po'di tempo fu una delle meraviglie di 

angeri perchè era l’unica casa a due piani! 
Adesso vi sono delle vere palazzine e si continua 
a costruirne. V'è anche qui, come a Roma; come 
a Milano, una grande speculazione di terreni, Sul 
Marshan, il monte al quale si appoggia da una 
parte la città e che per la salubrità, e a vista del 
mare, è la posizione più ricercata, terréni, com- 
perati una decina di anni fa, a venti soldi al me- 
tro, valgono ora quaranta 0 cinquanta franchi. 
V'è chi li ha comperati, e vi sono naturalmente 
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anche degli arabi ai quali furono regalati dal 
Sultano, e che ora fanno essi pure delle specu- 
lazioni edilizie. 

AI tempo del signor De Amicis! 

Credo abbia avuto, per esempio, a questo 
modo, il terreno per la sua casa, il vecchio Sel- 
lam, il famoso soldato o cavas che il De Amicis 
ha illustrato, e pel quale la visita a Tangeri del 
grande scrittore è rimasta come 
una grand’epoca della sua vita. 
Discorrendo con gli italiani, egli 
dice spesso, al tempo del signor 
De Amicis, 0 poco dopo 0 poco 
prima la venuta del signor De 
Amicis, per precisare meglio. 
Ma se l’autore dell’/dioma gen- 
tile capitasse qui di nuovo, si 
meraviglierebbe parecchio, cre- 
do, nel constatare che il vec- 
chio Sellam, al quale durò tanta 
fatica a far fare un ritratto per- 
chè il Corano vieta la riprodu- 
zione della figura umana, è di- 
ventato un libero pensatore o 
giù di lì. Adesso non domanda 
di meglio che di mettersi da- 
vanti all'obiettivo, e dice che 
allora era giovane, e, quindi, 
un poco matto, ! 

Con tutto ciò ha voluto an- 
dare alla Mecca. Ma non tanto 
per spirito religioso quanto per 
far vedere che non aveva paura. 
Sellam, al quale seguitiamo a 
dare la mancia perchè ci ren- 
de un gran servigio accompa» 
gnandoci e facendoci largo at- 


traverso gli asini che altrimenti ci verrebbero : 


addosso, è diventato da parecchi anni un uomo fa- 
coltoso. Ha dei denari da parte — e per somme di 
qualche entità. Ora, siccome qualunque mussul- 
mano, appena ha un po’ di denaro da parte, intra- 
prende il viaggio della Mecca, i suoi compagni 
gli dicevano che non si decideva al pellegrinag- 
gio perchè aveva paura di morire. E andò, Mi 
raccontava come, dopo qualche mese, ritornò 
magro magro, reggendosi a stento, assicuran- 
domi che, quanto a lui, non vi è davvero peri- 
colo gli venga mai più la voglia di ritornarvi, e 
mi ha fatto una interessantissima descrizione di 
tutte le sofferenze, i disagi che ha dovuto subire 
come dei furti continuati ai quali ha dovuto as- 
Soggettarsi da parte dei venditori per mangiare, 
Spesso una metà dei pellegrini muore per istrada 
di privazioni, di stenti, di fame... Non importa! Il 
buon mussulmano è convinto di ac uistare il 
paradiso, e muore tranquillamente ringraziando 
Dio di farlo morire a quel modo! 

Vanno nel loro paradiso, s'intende, anche se 
muoiono il giorno dopo della loro partenza. Il 


mussulmano difatti è considerato pellegrino dal 


momento che lascia la sua casa.... quando ne ha 
una, 0 il suo paese, quando ha invece l’abitudine 
di dormire e mangiare dove gli capita, e si di- 
spone a fare a quel modo-il viaggio alla Mecca 
vivendo di elemosina. 


Il fanatismo e il pellegrinaggio alla Mecca. 


Questa, che pure non è la terra classica del- 
l’Islamismo, è però il paese dove si è conservato 
inalterato e vivissimo come nei tempi andati, tanto 
per ciò che riguarda le pratiche religiose, come 
per l’odio contro gli europei coi quali sdegnano 
di avere contatto. Vi si rassegnano per forza, 
alla costa, là dove il Sultano e le autorità con- 
sentono a forestieri di risiedere, ma il loro 
sentimento a nostro riguardo non è mutato nè 
muta. Quando le condizioni del paese erano mi- 
gliori, vi furono degli anni nei quali il numero 
dei pellegrini per la Mecca raggiunse la cifra di 
R0 0 25 mila, Adesso non ne vanno più che 
cinque o sei mila. Arrivano qui da tutte le parti 
del Marocco, e fanno le loro tende sulla spia- 
nata del Marshan, o vicino al Mercato del Gran 
Socco, aspettando — e qualche volta un mese o 
due — che arrivi un bastimento, generalmente 
inglese od egiziano, sul quale fare il viaggio. 
È vengon messi su stretti, pigiati in queste vec- 
chie carcasse adibite ad un tale servizio, nè più 
nè meno come si farebbe di una mandra di pe- 
core 0 di buoi. Il loro martirio incomincia subito 
a quel modo. Ma vi sono rassegnati in precedenza 
e non se ne lagnano. Sono capitato giorni sono 
alla marina mentre ve n’erano parecchie centi- 
naia aspettando l'imbarco. Che impressione pe- 
nosa il vedere tutta quella gente, delle famiglie 
intiere con tre o quattro bambini piccoli, dei 
quali la maggior parte è destinata a soccombere, 
mentre si dispone a portare altrove i suoi stracci, 
non sapendo qual sorte l’attenda e con la con- 
vinzione che molti non rivedranno più il proprio 
paese! 

Tutti questi pellegrini e la quantità di poveri 
che con la solita nenia e ripetendo le stesse pa- 
role dalla mattina alla sera; domanda l’elemo- 
sina, passi o non passi gente dinanzi a loro, 
tutti quei ciechi dalle vuote occhiaie che stanno 


Carico e scarico delle navi a Tangeri. 
(Fot. Vico Mantegazza): 


accoccolati lungo la strada aspettando un obolo 
che dà qualche forestiere, ma non certo il moro, 
i molti che s'incontrano senza naso e con un 
grande foro che ne fa le veci, conseguenza di 
terribili malattie, e le donne alle quali questa 
parte del viso è stata invece tagliata per punirle 
dell’adulterio secondo l’usanza berbera, è uno spet- 
tacolo che v’ispira un sentimento di schifo, di ri. 
brezzo, e nel tempo stesso di pietà. E a tutta 
prima vien quasi fatto di domandarsi se metta 
il conto, che, per tal paese 6 per tal gente, le 
Potenze Europee siano fra loro alle prese, fino 
al punto d’aver fatto temere a un dato momento 
la possibilità di un conflitto! 
Aspettando la Conferenza. 

Ma ci si spiega subito l’importanza anche dal 
punto di vista politico, se, salendo sull’antica 
fortezza, alla Kasba, si volge lo sguardo all’oriz- 
zonte e si vedono in distanza le montagne della 
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L'ILLUSTRAZIONE L'IALIANA 


Spagna, se si pensa che siamo in uno dei paosi 
più ricchi e più fertili del mondo, dove la terra 
vergine può produrre raccolti meravigliosi, dove 
si sa con certezza che vi sono molte miniere, e 
se si pensa che, mentre d'estate la temperatura 
non è mai eccessiva, oggi, verso la fine di di- 
cembre, siamo tutti quanti vestiti con abiti d’e- 
State e il clima è quello della nostra più bella 
primavera, 

Kasba, l’antica fortezza, dove stette per qual- 
che tempo il Sultano padre dell’attuale, l’unica 
volta che venne a Tangeri, è ora quasi abban- 
donata; malgrado i quattro enormi cannoni Arm- 
Strong destinati, secondo il defunto sultano, ad 
incutere un salutare timore alle corazzate cri- 
stiane. Anche i cannoni, pei quali del resto non ci 
sarebbero nemmeno più munizioni, sono abban- 
donati, come lo furono quelli che un tempo vi 
erano alla marina e che adesso sono stati col- 
locati al disopra della Porta al mare, come una 
decorazione e con le bocche disposte a semi- 
cerchio. 

Nella fortezza vi sono soltanto pochissimi sol- 
dati ed i prigionieri che lo Stato non mantiene 
e che mangiano se qualcuno va a dar loro qual. 
che centesimo perchè possano comprarsi il pane 
e che diversamente muoiono di fame, ed il Go- 
vernatore di T'angeri coi personaggi del suo se- 
guito. Ma della Tangeri entro le mura, perchè 
appena fuori dove incomincia la città moderna 
con le sue nuove costruzioni, gli alberghi e i pa- 
lazzi delle varie Legazioni Europee, si cade su- 
bito sotto la giurisprudenza del brigante Raisuli, 
al quale il Governatorato di questa zona è stato 
concesso dal Sultano all’indomani del ricatto Per- 
dicaris, Sono sotto la sua giurisdizione tutte le 
Legazioni all'infuori di quella d’Italia che ha la 
sua sede nell’interno, nel punto più centrale in 
Una casa acquistata molti anni fa dal nostro Go- 
verno e di quella della Spagna. 


| rappresentanti dell’ Europa e il nostro Ministro. 


Il comm. Malmusi, che così degnamente rap- 
presenta il nostro paese, è a Tangeri da 10 anni. 

quindi il decano del Corpo Diplomatico. Per 
quanto le Potenzenon siano sempre d'accordo, pur 
tuttavia bisogna pure che i loro rappresentanti si 
riuniscano sovente, perchè tante cose qui hanno 
carattere internazionale, a cominciare dal Faro 
del Capo Spartel, eretto per cura delle Potenze 
per la sicurezza dei naviganti e da dove ora, col 
telegrafo Marconi, si trasmette prontamente la 
notizia dell'arrivo in Europa delle navi dopo la 
traversata dell’Atlantico, per finire alle quistioni 
sanitarie e d’igiene per la città che dipendono dai 
rappresentanti consolari. Le riunioni sono sem- 
pre tenute alla Legazione d’Italia, e siccome, oltre 
all’essero il decano, il comm. Malmusi è certa- 
mente quello che meglio conosce questi paesi, si 
può, essere sicuri che in tutte queste cose, è sem- 
pre l'opinione sua quella che finisce per preva- 
lere ed alla quale aderiscono con deferenza i suoi 
colleghi. 

— Noi non si concepisce il Marocco e Tan- 
gori sopra tutto, — mi diceva giorni sono un di- 
plomatico, — senza il Ministro d’Italia. 

La sua autorità è indiscussa, 

Una volta vi erano a Tangeri solo dei Consoli, 
ma adesso le Grandi Potenze vi sono Tappresen- 
tate da Ministri e alcuni, come quelli di Francia 
9 Germania, hanno. parecchio fatto parlare di 
sè in questi ultimi tempi. Entrambe queste 
Legazioni hanno la loro sede nella piazza del 
Gran Socco, l’una di fronte all'altra. La Ger- 
mania a destra appena usciti dalla porta, nel 
posto in cui sono sempre disposte su una lunga 
fila le mule e gli asini di affitto; e la Francia 
più su, a lato dell’albergo de la Ville de France, 
il più grande e il più frequentato. 

iccome le strade, qui sono ancora meno sel- 
ciate, e, se possibile, più orribili di quelle delle 
città turche e si va a fare le visite, come a 
Spasso, sempre a cavallo, o sulla mula... 0 più 
modestamente ancora sull’ asinello, di comune 
accordo si è adottata per il giorno la tenuta 
Sportiva. Si è sempre tutti quanti in giacca, coi 
gambali, e il berretto da viaggio, e, se occorre, si 
va anche a far visita a questo modo. Di sera, na- 
turalmente, una simile tenuta non è più am- 
messa. Ed è certo uno spettacolo non comune, il 
vedere gli uomini in giubba e cravatta bianca, 
®, più curioso ancora il vedere le signore in 
toilette e scollate, recarsi ad un ricevimento 0 


PERITIVO] 
TONIC 


IGIENICO, 


Tangeri, vista dalla parte ove sarà dai tedeschi costruito il molo nuovo. 


{ ad un ballo, a dorso di mulo o a cavallo... La 
carrozza non si sa che cosa sia, 


Tangeri dato in dote. - La concessione del Molo. 

Il massimo contingente dei touristes è dato, 
come al solito, dagli inglesi e dagli americani. 
Ma da un paio d’anni a questa parte, venivano 
abbastanza numerosi anche i francesi — specie 
nei primi due o tre mesi — dopo la firma del 
Protocollo con l'Inghilterra, quando pareva che 
il Marocco dovesse finire in un tempo breve col 
diventare un protettorato francese. Venivano i 
touristes, e, oltre a questi ultimiy: anche molte 
persone in cerca di fortuna o per avviare nuovi 
commerci o per domandare qualche concessione 
da sfruttare. Vi fu un momento nel quale pa- 
reva che anche il Marocco fosse già francese, Il 
che ha urtato parecchio le suscettibilità della co- 
lonia spagnuola numericamente la più forte: son 
circa sette od ottomila anime, Fu anzi la ragione 
per cui, mentre prima le due colonie, salvo qual- 
che piccola divergenza, andavano d’accordo, dopo, 
subentrò una certa tensione nella relazione fra 
i due elementi. Vivissime polemiche, delle quali 
non è ancora spenta l’eco, contribuirono a riscal- 
dare gli animi, poichè a T'angeri vi sono niente- 
meno che cinque o sei giornali: due francesi, due 
spagnoli ed uno inglese, Gli animi si invelenirono 
ancor più quando, in occasione della venuta del- 
l’imperatore Guglielmo, parecchi della Colonia 
spagnola ebbero l’aria di mostrarsi tutt'altro che 
malcontenti dell’avvenimento. Ades- 
so la situazione da questo punto di 
vista è un po’ migliorata. Sulle ro- 
vine dei due giornali francesi, che 
erano settimanali, ne è sorto uno 
quotidiano: la Dépéche Marocaine, il 
cui programma è per l'appunto quel. 
lo della conciliazione fra le nazioni 
latine, minacciate da un comune 
pericolo. 

Mentre le due sorelle latine discu- 
tevano, il tedesco tirava dritto per la 
sua strada, e dal giorno della visita 
dell'Imperatore in poi, indipendente- 
mente dalla politica, ha mirato con 
tenacia ad assicurarsi, e il più rapi- 
damente possibile, tutti i vantaggi 
che può dargli la speciale e forte 
posizione della Germania nel lito- 
rale e alla corte di Fez. Proprio in 
questi giorni gl’ ingegneri tedeschi 
stanno terminando gli studî per il 
nuovo molo, i cui lavori comince- 
ranno fra qualche settimana. Sarà 
costruito dove ne esisteva già uno 
in altri tempi, fatto dagli inglesi, 
all’epoca nella quale, per una ven- 
tina d’anni, ebbero Tangeri che era 
stato dato in dote all’infante Cate- 
rina di Braganza, quando andò sposa 


a Carlo IL Il problema però, anche con la co- 
struzione di questo molo, non sarà completa- 
mente risoluto perchè senza un porto rimarrà 
sempre la difficoltà di sbarcare. È 

Vi sono giorni, quando il mare è molto agi- 
tato, nei quali non è un’impresa facile, e tal- 
volta non si può addirittura scendere a terra 
con le fragili barche destinate a codesto ser- 
vi Del resto anche l’ Imperatore Guglielmo 
l mare non guarda in faccia a nessuno — 
ha dovuto aspettare un paio d’ore che il mare 
si calmasse prima di scendere, 

Quale sarà la sorte di questo paese dopo le 
gelosie destate fra le Potenze Europee e le diffi- 
coltà che la sua sistemazione ha creato alla po- 
litica internazionale? 

Nessuno — assolutamente nessuno — può pre- 
vederlo ora, Qui si aspettano con ansia le deci- 
sioni che prenderanno. sulla costa opposta, nella 
tranquilla e ridente città di Algesiras, i Delegati 
delle Potenze. Tutti gli europei, tutta la popola- 
zione marocchina non mussulmana, spera pos- 
sano essere di natura tale da dare la tranquillità 
a questo disgraziato paese. Ma vi sono anche gli 
scettici. Di Conferenze, essi dicono, alludendo a 
quella di Madrid di 25 anni fa, ve n'è stata 
un’altra. Pareva dovesse metter fine all’universo.... 
E le cose son rimaste come prima! 


Vico MANTEGAZZA. 


Il palazzo della Legazione di Germania, 
(Fot. Vico Mantegazza), 


646 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


—mpmvmt.. Luv EEE... EEIEEEREEE 


La casa del Carducci acquistata dalla 


Fino dal 1502, essendo stata rinvenuta una 
antica imagine della Madonna, dipinta a fresco 
e creduta miracolosa, ebbe dal popolo il nome 
di Madonna del Piombo, e fu collocata in una 
cappella costruita sul terrapieno delle mura, fra 
la porta Maggiore, oggi demolita dopo essere 


stata ribattezzata nel nome del Mazzini, e la 
porta di Santo Stefano, atterrata nel 1843 per 
dar luogo alla barriera ancora esistente © ridotta 
ad altri usi. In quattro secoli, la cappella subì 
varie trasformazioni, fin quando, negli ultimi 
anni del XVIII secolo, fu ridotta ad abitazione 


Regina Madre, 


civile, ampliata nella seeofda metà del secolo XIX 
prendendo l’aspetto che ora conserva. 

Dista dalla ex-porta Mazzini circa 150 metri, 
che si percorrono per una strada lungo il ter- 
rapieno delle mura, in parte abbattute dopo il 
1902: dalla barriera di Santo Stefano circa 400 me- 
tri, che si percorrono per la via San Giuliano, 


e la strada lungo le mura che da questa parte 
è lontana dal terrapieno di alcuni metri. Proprio 
dirimpetto alla casa sbocca la via del Piombo, 
per la quale si viene direttamente dal centro 
della città, percorrendo prima via San Petronio 
vecchio. La via del Piombo, quasi sempre de- 
serta, è costeggiata da un lato dal muro del 
vasto orto claustrale del monastero delle carme- 
litane di Santa Cristina, oggi quartiere di un 
battaglione di bersaglieri; dall’altro lato da cin- 
que o sei casupole fronteggiate da un portico 
basso, poi dalla siepe che ricinge un orto. Sol- 


Carducci, 


Casa di G. 


Giosue Carducci a Madesimo. 


tanto allo sbocco della strada su quella delle 
mura vi è un fabbricato d’apparenza civile. 

Nella casa o villino, stata cappella della Ma- 
donna del Piombo — già di proprietà del ca- 
valiere Enrico Levi, ora dei suoi eredi — abita 
Giosue Carducci dall’8 maggio 1890, occupando 
circa la metà dell'unico piano superiore. 

"a La casa-.ha un avancorpo e due ali laterali. 

aa Vi si entra dalla parte che guarda verso la città, 

dalla quale parte la casa ha una facciata a tre 

archi sostenuti da mezze colonne. Nell’atrio, ab- 

bastanza grande, si aprono le porte dei due quartieri del piano ter- 

reno, uno dei quali — quello a sinistra — è abitato dalla si- 

gnora Gnaccarini, figlia secondogenita del Poeta, con la. fami- 

glia. In fondo all’atrio incomincia una scala semicircolare: ed è 

ancora, in un tabernacolo nella parete, l’imagine della Madonna 

del Piombo. Dopo due branche di scale, si arriva ad uno spazioso 

ripiano, a destra del quale è la porta del quartiere abitato dal 
Carducci. 

Si entra in una stanza d’ingresso, e si passa in un salotto 
le cui pareti sono coperte da scaffali pieni di libri. Da questo 
salotto si va direttamente nello studio del Poeta, dove è raccolta 
la parte principale della sua biblioteca, e dove Egli passa gran 
parte della giornata. Anche molti altri libri ha nella sua camera 
da letto, nella quale si va dallo studio, traversando il salotto at- 
tiguo, entrando in un altro, e voltando subito a destra. Lo studio 
è vasto con due finestre che guardano verso l’esterno della città, 
come quelle della camera da letto e della sala da pranzo; da 
tutte queste finestre l’occhio segue un lungo tratto della via Emilia 
verso Romagna, e spazia sui popolati subborghi degli Alemanni, 
del Foro Boario e dello Sterlino — oggi compresi dentro la 
nuova cinta — sulle colline di Barbiano, di Barbianello e di Bel- 
poggio, e sulla verde plaga dei giardini Margherita. La facciata 
sulla quale si aprono quelle finestre, ora disadorna e di brutto 
aspetto, si erge sul terrapieno delle mura, in quel punto assai alto. 

Il quartiere abitato dal Carducci è a sinistra di chi guarda la 
casa dalla città, e lo finestre dell'ultima stanza verso porta Maz- 
7ini s1 aprono su di una terrazza. A destra della casa. si stende, 
fra le vecchie mura e la strada, un giardino con alcuni alberi. 


ai info sativoni 


Fot. Lanzoni. 


La casa del Carducci vista dal lato esterno dell'antica cinta. 
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Pochi anni sono, tutti lo sanno, la Regina 
Margherita, venuta a sapere che al Carducci dava 
cruccio il pensare alla probabile, anzi certa, di 
spersione dei suoi libri, dei suoi manoscritti e 
del suo prezioso carteggio, quando egli fosse ve- 
nuto a mancare, incaricò il conte Nerio Mal- 
vezzi de' Medici di acquistare la biblioteca del 
Poeta, lasciandone a lui l’uso vita natural du- 
rante, pattuendo di pagarla 40000 lire agli eredi, 
assumendosi le spese di contratto, ed obbligan- 
dosi al pagamento dei frutti del capitale da ver- 
sare, in L. 2000 annue. Il contratto, stipulato 
dal notaro cav. dott. Carlo Cicognari, fu sotto 


+ 
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fu incaricato lo stesso dottor Cicognari, che sti- 
pulò il contratto per la biblioteca del Carducci, 
e, senza che nulla ne trapelasse, egli arrivò a 
concludere un compromesso per l’acquisto della 
casa da parte dell'ingegnere Luigi Monti, per 
conto di persona da nominare, la quale persona 
altri non era che la Regina Madre. 

Nello studio del Monti, dal suo sostituto Et- 
tore Facchini, fu fatto un disegno in penna del 
prospetto del villino Carducci verso la città, e 
delle piante dei due piani del fabbricato; disegno 
che la Regina Margherita ha tenuto presso di 
sè fino a pochi giorni or sono, e che, riprodotto 
direttamente dall’originale, ya unito a queste no- 
tizie. Il rogito definitivo sarà firmato dentro l’anno 


scritto dal Carducci e dal conte Malvezzi, testi- 
moni Alberto Dallolio sindaco di Bologna ed il 
comm. Cesare Zanichelli. 

Fu detto allora che la Regina Margherita, 
quando il Carducci dovrà pagare, quanto più 
tardi sarà possibile, il suo tributo alle leggi di 
natura, avrebbe regalato la di lui biblioteca al 
Municipio di Bologna per unirla alla biblioteca 
civica all’Archiginnasio. 

L’Augusta donna aveva in mente un pensiero 
ben più geniale, del quale fece parola al conte 
Nerio Malvezzi fino da quando, nella primavera 
di quest'anno, fu qui di passaggio. Essa si pro. 


DPI ROMAN 

(Disegno di Dante Paolocei) |v. a pags 651). 
corrente. Ormai le pratiche legali sono terminate, 
e si attende da un giorno all’altro che la Regina 
mandi da Stupinigi la procura per autorizzare 
il conte Malvezzi a firmare il rogito quale suo 
rappresentante. 

In base al contratto, la Regina Madre entrerà 
in possesso della casa abitata dal Carducci con 
l°8 maggio 1906, poichè l’8 maggio, secondo Ja 
usanza bolognese, è il giorno nel quale scadono 
gli affitti e si fanno i traslochi. Gli inquilini, che, 
oltre il Carducci, abitano. la casa, rimarranno 
per ora néi loro quartieri, e le loro quote d’af- 
fitto saranno spese nel: migliorare le condizioni 
del fabbricato. 

Mancando il Cardux 


i, gli inquilini dovranno 


poneva di acquistare la casa abitata dal Car- 
ducci, per lasciarvi col tempo i libri, i mano- 
scritti ed il carteggio del Poeta, in consegna al 
Municipio di Bologna, a disposizione degli stu- 
diosi, e quale meta di pellegrinaggio alla quale 
non mancheranno di accorrere italiani 6 stra- 
nieri che abbiano compreso, e per conseguenza 
ammirato, le odi del poeta, i meravigliosi seritti 
del prosatore. 

Le pratiche legali per l'acquisto sono state fatte 
con la massima segretezza e discrezione, quan- 
tunque non facili, essendo la casa indivisa fra 
numerosi eredi, de’ quali alcuni minorenni, Ne 


SCHI AL VALLE, NELLA SERATA DI BENEFICENZA DELL’ASSOCIAZIONE DELLA STAMPA. 


sloggiare, e il villino sarà destinato esclusiva- 
mente allo scopo per il quale è stato acquistato. 
Vi sono in esso parecchie stanze spaziose, dove 
potranno essere meglio distribuiti i libri sepa- 
rati dai manoscritti, 6 che si prestano benissimo 
a diventare sale di studio. Ai suoi molti monu- 
menti storici Bologna ne aggiungerà così un altro 
prezioso, e se oggi non si dimenticano-le ‘case 
d'Accursio, dei Caracci, di Luigi Galvani, coloro 
“che .il nostro tempo vliiamerants antico sy non di- 
menticheranno certamente: quella dove. furono 
scritte le ultime odi del più grande poeta italico 
del XIX secolo. 
Bologna; 10 dicembre, 
UGo PESCI, 


848 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


I nuovi ministri inglesi. 


Del nuoyo ministero liberale inglese, presieduto da sir 
Enrico Campbell Bannerman, abbiamo parlato ri- 
petutamente nei Corrieri del 10 e del 17 dicembre, e nel 
numero del 10 pubblicammo anche un ritratto del primo 
ministro preso nel suo studio, In questo numero diamo i 
ritratti dei più importanti fra i muovi ministri di re 
Edoardo 

Il nuovo ministero, com'è noto, fu costituito 111 di- 
cembre, ed il 12 re Edoardo ricevette per la prima volta 
i nuovi ministri a Bukingham-Palace, per il tradizio- 
nale baciamano: il ministro-operaio, John Burns, si 
recò a Palazzo in giacchetta e cappello floscio; per la 
Corte fu poco meno che uno scandalo, e perchè potesse en- 
trare dovette intervenire Campbell-Bannerman, facendolo 


Fot, Russell, di Londra. 
GREY 


ministro degli affari esteri. 


EDWARD 


Fot. Russell, di Londra. 


JoHN MORLEY, 
ministro per le Indie, 


celliere dello Scacchiere, egli ha un grande compito da- 
vanti a sè. Egli ha fatto grandi promesse nel criticare 
l'opera del suo predecessore. Se le manterrà, il contri- 
buente britannico gli sarà grato, avendo egli promesso 
di diminuire fortemente le spese ed aumentare. le en- 
trate con una riforma tributaria. Naturalmente sotto di 
lui non si parlerà più di riforma fiscale in senso pro- 
tezionista, 

Sir Edoardo Grey, ministro! degli affari esteri, se- 
guirà la politica di lord Rosebery-alla cui scuola fu 
educato; completerà, ma non ‘disturberà mai la saggia 
politica di lord Landsdowne. 

Lord Elgin, segretario per.le Colonie; non-avrà facile 
compito. Molte cose non. vanno come dovrebbero nel va- 
sto impero, specialmente nel Sud-Africa, e molto proba- 
bilmente il suo primo atto sarà quello di limitare:prima 
e sopprimere poscia l'ordinanza che ammette’ il lavoro 
asiatico nel Transyaal. 


riconoscere, Re Edoardo fu con lui amabilissimo. La que- 
stione incalzante dei disoccupati dà alla presenza del 
socialista Burns nel gabinetto inglese una speciale im- 
portanza. L'essere egli stato chiamato al dicastero delle 
amministrazioni locali non può non indicare nel nuovo 
governo l'intenzione di provvedere seriamente alla que- 
stione dei disoccupati, in una memorabile dimostrazione 
doi quali Joln Burns asordì facendosi; arrestare in Tra- 
falgar Square. Da allora son passati vent'anni: la barba 
dell' ex-operaio è diventata grigia; il partito socialista 
democratico non Jo riconosce più per suo, molte delle sue 
idee egli ha copiosamente annacquate, ma in materia di 
municipalizzazione dei servizi pubblici e di disoccupati 
è rimasto l'ardente apostolo dei primi ed il proi 

dei secondi. Ora egli si trova a presiedere quello 
dicastero al quale dodici anni fa condusse una massa. 


Fot. Mills, di Londra, 


JOHN BURNS, 
presidente delle amministrazioni locali, 


La nomina di John Morley, l'“onesto Giovanni ;, 
come viene spesso indicato, a ministro per le Indio, sem: 
bra promettere un'èra di grandi riforme per l'impero in: 


diano. Saprà il Morley ridurre nei confini della realtà 
la sua vasta mente e limitare la propria azione entro i 
limiti di ciò che è pratico? 

Ripetiamo qui la precisa composizione del nuovo mi- 
nistero: Primo Ministro, Primo: Lord ilella Tesoreria 
Sir H. Campbell-Bannermann; Lord Gran Cancelliere, Sir 
Robert Reid; Lord' Presidente’ del Consiglio, ‘corte di 
Orewe ; Lord del sigillo privato; marchese di Ripon; Se- 
gretario di Stato per, l'interno, ‘H. Gladstono; Segre- 
tario di Stato per gli affari esteri; Sir Edward Grey; 
Segretario di Stato per Ja Guerra, ‘R. Haldane: Segre: 
tario di Stato per le Colonie, conte di Elgin; Segretario 
di Stato per l'India, Morley; Primo Lord dell'Ammira- 
gliato, barone Tweedmouth; Caricelliere dello Scacchiere, 
H. Asquith; Segretario Capo per l'Irlanda, J. Bryce; Se; 


disoccupati in cerca di lavoro. Sotto questo punto di 
vista l'esperimento di John Burns al potere sarà seguito 
con interesse da amici e da avversari. 

Oltre a John Burns, è notevole nel nuovo gabinetto 
Lloyd-George, questi pure affatto nuovo alla carriera 
ministeriale, leader del. partito gallese, il Parnell del 
Galles, l'organizzatore della rivolta gallese contro le 
ultime riforme scolastiche. Egli è ora ministro del Com- 
mercio e non potrà occuparsi direttamente della questione 
scolastica, la quale spetterà ad Agostino Birrell, ex- 
deputato, mente sommamente sarcastica ed epigramma- 
tica, che in materia ha le stesse idee del Lloyd-George, 

Parlammo già dell’Asquith, ministro dell'interno 
nell’ultimo ministero di Gladstone, amieo intimo e luo- 
gotenente di lord Rosebery, avvocato di grande elo- 
quenza, studioso delle questioni finanziarie, Come can- 


Fot. Russell, di Loridra. 


JAMES BRICE, 
segretario capo per l'Irlanda. . 


Fot. Thomson, di Londra. 


LORD ASQUITH, 
cancelliere dello Scacchiere, 


gretario per la Scozia, barone Sinelait; Presidente del- 
l'ufficio «del commercio, Dr. Lloyd George; Presidente 
del ‘controllo. dellè amministrazioni locali, John Burns; 
Ministro dell’agricoltura, conte Carrington; Mastro delle 
poste, Sydney Buxton: Ministro della istruzione, Bir- 
rell; Cancelliere del Ducato di Lancaster, Sir H. Fowler. 

Ecco, a titolo di curiosità, qualcuno degli stipendi at- 
tribuiti in Inghilterra ai principali membri del Governo. 
1 più alto è quello del vicerò dell’ Irlanda, il Auale 
cepisce 500000 franchi all'anno; il gran cancelliere, 
Sir Robert Reid, riceve 250000 franchi; il cancelliere 
d'Irlanda ne percepisce 200 000; quindi vengono i nii- 
nistri degli esteri, guerra, colonie, Indie ed interno con 
150/000 franchi; il primo Lord tesoriere;ed il cancelliere 
dello Scacchiere ricevono: ciascuno 125 000 franchi al- 
l'anno; il ministro della marina 112500, il segretario 


di Stato delle poste 72/500 ed i sottosegretari percepi- 
| scono tutti 87 500 franchi all'anno, 
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Sotto il portico d’una antica villa signorile, quasi specchiantesi in un lago, aveva 
fatto il nido una buona rondine, x 

L'alta casa la proteggeva dal sole, dalla pioggia, dal vento; uno splendido, ombroso 
giardino le si stendeva dinanzi; una gran quiete, di raro interrotta, le era dintorno; 
non ancora i servitori mostravano d’essersi accorti del suo nido, e solo qualche senti- 
mentale signora v'aveva volto, compiacendosene, lo sguardo. Essa era contenta. Ma una 
Sera, attraversando il vecchio bosco che circondava quasi tutta la villa, vide tra le ombre 
degli alberi che lunghe si stendevano sull’acque un cigno solo solo che, avvolto nella 
luce d’oro del tramonto, lentamente si muoveva, ; 

Si fermò un istante a mirarlo; lo rivide anche la sora dopo, poi tutte le volte che 
ritornava al suo nido rallentava ‘il volo per vedere il cigno solitario, il quale pareva 
non conoscesse che quel luogo ed altra compagnia che la solitudine. h 

Volle sapere perchè egli vivesse senza compagni © stesse sempre lì, mentre il lago 
era tanto grande ed aveva un tacito lusinghiero invito... iello ° 

Il cigno, dolcemente sorpreso' che una signora dell’aria s’occupasse di lui, alzando il 
tenue collo verso la quercia dove s’era posata la rondine e più ancora la voce per vin- 
cere il cinguettìo delle passere, le rispose: tasse: TRICIA y 

— Troppo spesso i cigni miei amici si rallegrarono dei miei dolori e si rattristarono 
delle mie gioie: io non trovai*tra miei simili che invidie e gelosie... Ho già viaggiato 
molto; ma infine mi pareva d'essere in nessun luogo recandomi da per tutto: prefe- 
risco, preferisco starmene in quest’angolo, delizioso dove son nato e dove forse tu pure 
hai fatto il tuo nido,... 5 } Fette: 

— E vuoi sempre vivere questa monotona vita? Non aver mai nuove impressioni ? 
— insisteva la rondine. 'EIRRIAIN 

— Mi bastano le vecchie che mi si fanno sempre nuove col divenir più profonde, — 
aggiungeva lui. 

— Quanti bei paesi io vedrò! H È DR È d 

— Forse, ma ron hai ancora scoperto il tuo paese, quello in cui riposandoti trovi 
te stessa. — La rondine: salutò:in fretta quell’uccello strano che non voleva godere della 
libertà, preferendo fare il prigioniero, e ritornò al. suo nido a rallegrare i piccini. 


Pure cominciò a sentire ‘un po' di simpatia pel cigno solitario, il quale sembrava par- 
lasse come chi sogna. Deve: avere avuto dei gran, dolori,;pensava; non ha amici, ed 
è pur triste la vita sehza un amico a cui confidare.i propri pensieri... la solitudine l’ha 
reso misterioso, poichè egli parla col cuore, non colle paro! E la buona rondine a 
poco a poco divenne amica (del. cigno solitario, ‘e spesso stava ad ascoltarlo dalla quer- 
cia da cui gli aveva parlato la prima volta, cercando di capir bene quelle parole che 
salivano a lei come.una nebbia ‘misteriosa che uscisse dal lago; talvolta anche, per fargli 
Piacere, svolazzava allegra intorno a lui, ora rasentando l’acqua, ora sfiorando le sue 
ali quando egli elegantemente le stendeva. Il cigno s'era fatto più espansivo e più 
comprensibile: giungeva perfino ad essere allegro, perchè finalmente aveva trovato ‘un 
amico col quale non vi potevan essere, nò invidie nè rivalità nè gelosie, un amico af- 
fettuoso che aveva una buona parola, un conforto per lui, quando egli narrava le sue 
tristi esperienze passate, e che vedeva attento e pensoso allorchè scendeva nella pro- 
fondità della sua anima per cercarvi ciò che la gioia del bene v'aveva fatto nascere, 
@ il dolore del ;male.y'aveva scolpito. 

— Forse i tuoi profondi sentimenti diverrebbero sereni so tu cantassi, — gli diceva 
ancora una sera la rondine — ascolta l’usignolo: quante dolci cose dico la sua gola 
d’oro: egli s'inebria del suo canto. 

— Sì, per ogni sospiro trova subito un canto. 

— Tu. devi imparare a cantare; se tu cantassi vinceresti, ne son certa, lo stesso 
usignolo e tutti t’ascolterebbero in silenzio. 

— Sacro coro’ è il ‘silenzio: fortunato chi è compreso in ciò che non dice e che 
Non. saprebbe dire! 

— Impara, impara a cantare: col canto ritroveresti l’entusiasmo dei tempi passati ed 
anche il desiderio di viaggiare. Noi potremmo recarci nei paesi caldi, poi, ritornare, indi 
partire ancora... 

— No, io non posso, non devo cantare. La mia buona amica pur troppo. devo 
recarsi nei calori, nella luce, nelle lusinghe del sud: io resterò qui ad aspettarla al mio 
posto come una sentinella. — Quella sera la rondine tornò amareggiata al suo nido. Il 
cigno: era buono, sì; ma ‘come’ ostinato nelle sue idee, come. chiuso-nel suo orgoglio da 
zI non volere nemmeno l’applauso meritato! 
E dire cheessa sarebbe stata tanto contenta 
di far ammirare il suo, misterioso amico! 
Nel ritornare; il canto dell’usignolo le parve 
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d'una nuova inusitata dolcezza: udì anche che, 
pavoneggiandosi, diceva alla rana: 
“nulla al Rosignuolo, 
nulla tu devi delle sue cantate: 
ei l’ha per nulla e dà per nulla: solo 
sì, l’ascoltate, e poi non gracidate. , 

Essa s’addormentò con quel canto e quelle su- 
perbe parole che sempre le risuonavano dentro, 
mentre intravedeva in lontananza la bianca fi- 
gura del cigno immobile sulle sue acque. 

Si svegliò improvvisamente. Un dolce suono 
di violini veniva dalle sale della villa che man- 
davano un insolito chiarore: tra la meraviglia 
ed il sonno vide il minuetto, vide gli inchini e 
i sorrisi delle dame e dei cavalieri che accompa- 
gnavano una musica facentesi sempre più dolce. 

— On! il mondo è bello — esclamò — e non 
capisco perchè il cigno lo disprezzi e voglia chiu- 
dersi in sè. 

D'allora le sue conversazioni col cigno diven- 
nero più rare e meno espansive, sempre rattri- 
stata © talora anche sdegnata perchè quegli non 
volesse la fama, lui che sì facilmente l'avrebbe 
potuta avere. 

Venuto il giorno della partenza, i saluti fu- 
rono molti e le promesse ancora maggiori: il 
cigno disse solo: Io t’aspetto al mio posto come 
una sentinella. 


Ma quando ritornò la primavera, la rondine 
non ritornò al suo nido abbandonato, e il povero 
cigno s'ammalò di dolore. 

L'unico amico l’aveva abbandonato: ora po- 
teva veramente lodare la solitudine! Oh! se avesse 
saputo cantare! se fosse stato superficiale come 
gli altri! se avesse cercato l'applauso degli uc- 
celli, la rondine gli sarebbe di certo rimasta 
amica... — No, no; è meno male così; non ha in- 
teso quel che non dicevo, non ha saputo inal- 
zarsi fino a me. L'invidia impedisce 1’ amicizia 
dei simili, la vanità e l'opinione altrui distrug- 
gono quella degli altri — concluse filosoficamente 
il cigno. 

Che era avvenuto della rondine ? 

Essa, dopo una buona traversata, aveva go- 
duto uno splendido inverno a 'unisi, facendo 
spesso un bel contrasto sugli archi e sulle co- 
lonne arabe di rovinati monumenti; ed. era stata 
ammirata dai poveri popoli del sud più che non 
lo fosse stata da quelli affaccendati del nord. 

Non le era caduto di mente il cigno, no, ma 
le era molto lontano coi suoi pregiudizi sulla 
solitudine e sul silenzio; a stento ne rivedeva 
il candore sulle acque in quella gloria di sole. 

Quando ritornò, ebbe la fortuna di posarsi 
sulle antenne d’un bastimento, e non giunse alla 
terraferma spossata da cadere, come già altre 
volte, per poi rialzandosi sentire un gran biso- 
gno del proprio nido; vi giunse, com'è naturale, 
fresca di forze, riposata, in un grandioso porto 
ai piedi di un'alta montagna. Si diedo a girel- 
lare nei dintorni tanto per vedere il paese; e 
girellando udì alcuni colombi che dicevano tra 
loro: 

— Hai udito dell'aquila? È stanca delle sue 
rapine e vha rinunciato per sempre; ora vuol 
tenere corte bandita e tutti gli uccelli che vor- 
ranno recarvisi, vi saranno ben accolti secondo 
il loro grado e i loro meriti. 

— Davvero? o che sei sicuro che dica il vero? 

— Quando ti dico!... parola di ri 

I colombi passarono oltre. La notizia appresa 
veramente di volo le fu una cara sorpresa. — Oh! 
alla corte dell’aquila! chi sa quali foste! vi, sa- 
ranno radunate molte specie d’uccelli e le mi- 
gliori; forse vi sarà anche il mio ostinato cigno. 

Vi si recò: fu accolta come si conveniva in 
una reggia, presentata all’aquila, che ebbe pa- 
role molto lusinghiere per le sue virtù; poichè 
la rondine ha veramente molta grazia, 6, si dice, 
una profonda intimità di sentimento. 

Tutti la festeggiavano; l’usignuolo ebbe anche 
un canto in suo onore: 

“la cobbola giuliva 
parve un picchierellar trito di stelle 
nel ciel di perla che ne tintinniva. , 

Non mancavano anche i pappagalli che davano 
diffusione e peso agli elogi; la rondine sarebbe 
stata completamente contenta in tanta festa se 
avesse potuto presentare il suo amico, il cigno, 
che non v’avrebbe sfigurato, benchè non sapesse 
cantare. 

Vide infatti alcuni cigni novelli, ma così sgra- 
ziati ed impacciati che sembravano perfino brutti, 
e sottovoce tutti li canzonavano. 

Essa però era sempre festeggiata per le sue 
virtù che già aveva appreso ad esagerare coll’a- 
scoltarsi sempre; collo studio eccessivo del de- 
coro, con una leggiera ma presto abituale posa, 


Con tutto ciò dopo i primi giorni s’accorse che 
dietro i complimenti stavano nascoste l’ironia e 
la malignità, e cominciò a sentire qualche disagio 
nel trovarsi fra gente che pareva felice d'ingan- 
narsi reciprocamente, sapendo di farlo. ; 

Forse le ritornò in pensiero il suo fidato cigno 
che di certo era là ‘ai piedi della quercia ad aspet- 
tarla ancora: oh! quello sì era veramente un 
amico! qui non c’era che luccichio e forse par- 
lavan male anche di lei. Ma non sapeva staccarsi. 
da quel luogo: oramai il desiderio di comparire 
era divenuto un bisogno; quel luccichìo, quelle 
lusinghe, quelle lodi non le erano meno care ben- 
chè sapesse che fosser false o per lo meno esa- 


gerate. 

Così continuò a starvi, e il fio cigno fu com- 
pletamente dimenticato: non cercava più un 
‘amico sincero, perchè l’unico che aveva avuto 
l’aveva abbandonato; si rassegnava a vivere tra 
le finzioni come in un sogno o meglio in una 
vana fantasmagoria. 


Passò molto tempo; la corte dell’ aquila era 
sempre affollata e sempre in festa, quantunque 
molti uccelli l'avessero abbandonata e tra essi 
anche i cigni novelli che gentilmente venivan 
chiamati della famiglia delle oche. Rimasero i mi- 
gliori o quelli che si reputavan tali; ma questi 
pure, coll’esser sempre affaccendati a nonfar nulla, 
tra le tante menzogne che dovevan dire e ascol- 
tare, avevan l’aria annoiata. Un giorno capitò 
anche questa. Una passeretta appena arrivata e 
che non conosceva ancora bene l'aquila, vinta 
dalla noia, se ne partì dopo poche ore; ed inge- 
nua ed imprudente come era, nell’atto di partire, 
si rallegrò proprio coll’aquila di potersene andare 
inosservata. 

L'aquila, da persona di spirito, sorridendo le 
rispose: — Te fortunata che te ne puoi andare; 
chè io, pur troppo, come padrona di casa, non 
posso imitarti. 

La passeretta, nel massimo imbarazzo e bal- 
bettando delle scuse che finivan coll’esser nuove 
accuse, per uscirne in qualche modo, volò via, 
mentire tutti ridevano deliziosamente senza aver 
provato alcun senso di disagio all'uscita della di- 
sgraziata passeretta. 

Allora alla rondine passò per la mente una 
leggenda udita dal cigno. 

Quando la rosa uscì dalle mani di Dio era 
bianca candida: Adamo si chinò per guardare ed 
ammirare tanto candore nel momento che sboc- 
tiava. Sotto quello sguardo indagatore la rosa si 
fece rossa e rimase sempre tale. A. questo pen- 
siero la rondine sentì una vampa di calore inva- 
derla tutta e una dolorosa stretta al cuore; erano 
le ultime difese della sua ingenuità e grazia spon- 
tanea che cadevano per sempre. 

Quanto l'avevano mutata la vanità e quella 
vita di convenzioni 

A poco a poco il malcontento e l'orgoglio di- 
vennero l’espressione di tutti gli uccelli che vo- 
levano condannarsi a quella vita artificiale per- 
chè diversa dalla comune. 

Se non che una sera, mentre tutti stavano riu- 
niti sul vasto altipiano osservando il mare ancora, 
fremente dopo più giorni di tempesta — che era, 
stato l’unico spettacolo divertente per tutti — si 
udì un canto mai più udito che vinceva il ru- 
more delle onde, anzi pareva accordarsi ad esso, 
un canto maraviglioso che schiudeva dolcezze è 
terrori nuovi, il quale rese attenti tutti, anche 
l'aquila e l’usignuolo. 

’era in quel canto la profondità infinita di 
chi vede finalmonte splendere il vero e lo grida 
come un bisogno supremo del cuore; c’ era la 
solennità triste del morituro che svela in un 
pensiero il segreto d’un’anima e d’una vita; c’era 
l’indulgenza buona di chi, dopo aver tentato di 
raggiungere qualche felicità, vistala svanire, si 
rifugia nel suo sogno. 

La musica dolcissima cantava; 

“ Nel cuore sono due vanità nere 

l'ombra del sogno e l’ombra della cosa; 

ma questa è il buio a chi desia vedere, 

e quella è il rezzo a chi stanco riposa. ; 


La rondine aveva riconosciuto la voce del suo 
cigno che, scacciato dal suo lago dalla tempesta 
che aveva tanto divertito quegli annoiati, veniva 
a morire dopo una lotta titanica colle onde ai 
piedi di quel monte sul quale la vanità gli aveva 
rapito l’unico amico. 

Mentre tutti erano estasiati di quel canto, la 
rondine spiccò il volo sul mare: il suo amico 
cantava ora ed aveva veramente vinto l’usignolo 
che dimentico di sè l’ammirava; ma era il canto 
del cigno morente. 

Milano. 


FrLICE PAGANI 


RIVISTA TEATRALE. 
Da vonigine di Silvio Zambaldi. — L'i mia 
della compagnia stabile a. Roma, — La rupertura 
del Regio di Torino, rinnovato. — Da (‘ oa a 
Mugnone alla Scala. — L'ultima istitutrice è Giulio 
de Frenzi. - Fiore del passato di Edmondo De \micis. f 
Silvio Zambaldi, cheora, a 35 anni ha ot- 
tenuto un magnifico successo al Manzoni ton Za 
voragine, vigoroso dramma in tre atti, ha tomin- 
ciato a scrivere per il teatro almeno una quindi- 
cina d’anni fa, quand’era studente a Bologna, ed 
era vivo ancora il padre suo, stimato come ay- 
vocato e come critico drammatico della Perseve- i 
ranza, nonchè come possessore di una magnifica Ì n 
Ì 
| 
i 
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barba. Da allora Silvio ha dato al teatro una ven- 
tina di drammi, commedie, farse, bozzetti, biz- 
zarrie comiche, rasentando il successo, senza con- 
quistarlo pienamente. Ancora il miglior suo la- 
voro rimaneva il primo Za dalia, commedia in 
dialetto milanese, scritta in collabjorazione con 
Camillo Antona-Traversi. Il pi i 
suoi drammi è Un dovere d’wmanità, lugubre 
storia di un dottore che uccide wn bambino con- 
dannato alla morte o all’imbecillità; ma l’ardi- 
mento non ottenne il suffragio del pùxbblico. Un 
successo parziale ottenne la scorsa eSutate con i 


i, 
una commediola paradossale, satirica, Novo 
mini. Nel mondo degli autori teatrali, come ne 
vita, egli era considerato quale un simpatico bohe- 
mien, ricco d’ingegno, uno scapigliato, lavoratore f 
frettoloso, abboracciatore, che avrebbe sciupato | 
la sua intelligenza e disseminato le sue ottime Ì 
qualità senza mai riuscire a creare l’opera orga- 
nica e vitale. Za voragine ha smentito gli astro- i) 
loghi del malaugurio e ha rallegrato gli amici ll 
dello Zambaldi. Con un intreccio da romanzo IREZZI 
di appendice, egli ha saputo creare un forte 
dramma psicologico che afferra alle prime scene 
e, attraverso a successive rivelazioni, tiene viva, 
desta, tesa l’attenzione, e fino all'ultima scena, 
alla catastrofe inaspettata, serba una sorpresa. Ì 
Nella famiglia di Giovanni Oderisi è avvenuta 
una grave sventura. Durante un’ ascensione al- 
pina, Leonora, la moglie di Giovanni, è precipi- 
tata in un burrone e vi è rimasta sfracellata, Giio- / 
vanni, per salvarla, per poco ngn è perito con 
lei. Lo hanno salvato, ma i suoi nervi sono ri- 
masti scossi. Egli adorava Leonora e non sa stac- | 
carsi dal ricordo di lei. Invano Mary, sorella di Ì 
lui, premurosa e dolente, gli è attorno per sviarlo bs 
dal pensiero della morta; egli vi ritorna sempre È 
con rimpianto. Mary è, fin dalle prime scene, una Î 
figura enigmatica, la sua anima nasconde un se- | 
creto doloroso, ma quale esso sia si stenta a in- | 
travedere. Il suo contegno, le voci che corrono 
per il paese, qualche battuta del dialogo fanno. | 
subito sospettare che la disgrazia di Leonora non 
sia dovuta al puro caso, Un cugino di Leonora, il 
giudice Lamperti, implacabile perchè innamorato 
respinto da lei, viene a dire chiaramente 6 aper- Ì 
tamente a Giovanni che la morte di TROTA è 
dovuta a un delitto. Ella fu uccisa da Giovanni Ì 
perchè lo tradiva. Giovanni, non offeso dall’accusa 
terribile che lo colpisce, ma di quella che colpisce 
la moglie morta, si scaglia armato e furibondo 
contro Lamperti; è trattenuto dall’ amico suo | 
Giulio Vilalta, giovane dottore già fidanzato di 
Mary. Lamperti può sfuggire, ma Giovanni resta 
annichilito dall'accusa contro la morta. Una lotta 
terribile si dibatte in lui, la gelosia divampa a un 
tratto e lo sospinge a fare indagini, inchieste. 
Interroga l’amico, interroga la sorella, e questa, 
che sa tutto, mentisce, giurando che Leonora 
non ha tradito. La verità la sappiamo più tardi, 
quando Giovanni, dibattendosi nel terribile dub-" 
bio, è già arrivato sul limitare della follia. Incal- 
zato dalle domande di Giulio, Mary finisce per 
confessare: Leonora aveva un amante, un amico 
di casa, il Morganti, ella li ha spiati, ella ha in- 
vestita la cognata minacciandola di svelare ogni 
cosa a Giovanni, e Leonora si è precipitata nel 
burrone per paura. — Perchè hai fatto questo? 
— le chiede Giulio, — Per amore di mio fratello. 
— No, — soggiunge implacabile Giulio, — no, 
per gelosia, lo hai fatto, perchè anche tu amavi il 
Morganti. — Mary tace, e il suo silenzio è una 
confessione. Nello stesso punto si precipita sulla 
scena Giovanni che, impazzito, ha incendiato 
la casa. Così finisce il dramma, lasciando ancora 
qualche punto interrogativo nell’anima dello 
spettatore; ma, in complesso l'impressione di un 
lavoro forte, equilibrato, vitale. Il dialogo è sem- 
pre nutrito e concettoso, i caratteri sono segnati 
con sicurezza, e, a temperare la tetraggine del- 
l’ambiente, l’autore ha saputo introdurre nell’a- 
zione il simpatico e paradossale scultore Carmine, 
che vi porta la luce e il sorriso della sua lieta e 
bizzarra visione della vita. 

La voragine è stata interpretata con grande 


rin i ai 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


651 


cura e intelligenza. La Chiantoni Sabatini, nella 
parte di Mary, è una profonda interprete di 
quel personaggio di sfinge vivente; lo Zam- 
pieri è efficacissimo nella parte di Giovanni, 
così il giovane Sabatini in quella di Giulio, e 
il Paladini nella macchietta dello scultore. Pec- 
cato che il lavoro sia stato dato in fine di sta- 
gione; così ha avuto due sole repliche, mentre 
ne meritava almeno una dozzina. 


* 
La stessa sera che a Milano si è rappresen- 
tato il dramma dello Zambaldi, a Roma si è com- 
piuto un lieto avvenimento d’arte; inauguran- 
dosi all'Argentina, le rappresentazioni della com- 
pagnia del Teatro Stabile, diretta da Edoardo 
Boutet, con un capolavoro Shekspiriano ,. il 
Giulio Cesare. Alla rappresentazione erano pre 
senti ‘anche i Sovrani. Benchè il «pubblico sia 
stato trattenuto in teatro fino alle due dopo mez- 
zanotte, gli applausi sono stati vivissimi dal prin- 
cipio alla fine. Alle repliche della magnifica tra- 
gedia, il successo si mantenne, e il pubblico 
accorse numeroso. Che finalmente, dopo tanti ten- 
tativi, l’idea del Teatro stabile abbia da attec- 
ire e da prosperare a Roma, e poscia nei più 
importanti centri italiani?! No sarebbe 1 ora, 
per la dignità e per la serietà dell’arte dram: 
matica nostra. 


* 

Altro avvenimento a Torino. Il Teatro Regio, 
tutto rimodernato, si è riaperto la sera del Santo 
Stefano, col Sigfried di Wagner, diretto da Ar- 
turo oscanini, neo-commendatore. 

Quando tre anni fa si dovette chiudere il Regio, 
perchè inadatto ai moderni Spettacoli, e non ri- 
spondente alle disposizioni della legge sulla si- 
curezza dei Teatri, si delinearono a Torino duo 
correnti; chi lo voleva rifatto di sana pianta, chi 
invece caldeggiava l’idea di rimodernarlo soltanto. 
Questi vinsero; e fu accolto il progetto dell’ in- 
gegner Cocito, che prevedeva una spesa di 
550.000 lire... Ora, naturalmente, i primi pren- 
dono la loro rivincita, criticando 1’ opera com- 
piuta; trovando che il nuovo s'accorda male 
con quanto è rimasto. Lasciamo al tempo il 
giudizio. Ora il teatro, poco cambiato all’esterno, 
ha internamente larghi scaloni 6 ampie e illu- 
minate gallerie. Bella è generalmente giudicata 
la decorazione ideata da Giacomo Grosso, 
© compiuta, con la collaborazione dei pittori 
Cerugnoli, Omegna ed. altri. Essi eseguirono 
quattro grandi scene allegoriche, chiuse da una 
grande fascia decorativa in quattro campi: la 
signo, il dramma comico musicale, e la danza. 

6 discussioni sulla sala rinnovata non impe- 
dirono che il pubblico, affollato ed elegante, si 
interessasse allo spettacolo, applaudendo il To- 
scanini, il Borgatti, che è sempre un bra 
vissimo Sigfried, e gli altri interpreti. 


Anche la Scala ha avuto il suo avvenimento, 
di cui però non può tanto gloriarsi. O’ è stata 
una di quelle crisi, della direzione orchestrale, 
che sono, si può dire, diventate periodiche comé 
febbri di malaria. Sarebbe interessante che un 
prof. Grassi ricercasse a quale zanzarone tea- 
trale si deve attribuire questo male perturba- 
tore del buon andamento degli spettacoli. Come 
Vittorio Maria Vanzo, come Arturo Toscanini, 
anche Cleofonte Campanini ha abbando: 
nato con sdegno, improvvisamente il suo posto 
di direttore, nè c’è stato più modo di con- 
vincerlo a riprendere lo scettro lasciato in. se- 
guito a un atto di grave indisciplina dei profes- 
sori d'orchestra, che durante le prove del Fra 
Diavolo abbandonarono il teatro, contro la vo- 
lontà del Campanini. Una diserzione ne ha cau- 
sata così un’altra, Intanto la direzione del teatro si 
è affrettata a scritturare Leopoldo Mugnone, 
che lunedì sera teneva già la bacchetta del co- 
mando, suscitando le più entusiastiche dimostra- 
zioni, per la sua brillante interpretazione del- 
l’opera del Catalani. 


* 

A Bologna ha esordito felicemente, come autore 
drammatico, Giulio De Frenzi, il giovane 
giornalista, l’autore del curioso e piacevole libro 
Candidati all'immortalità e delle novelle su la 
Vita allegra. La commedia, che è in un atto, 
si intitola Z’wtima istitutrice; ed appartiene al 
genere piccante, che ha dato fama ai più spiritosi 
o arrischiati scrittori francesi. La protagonista 
è una dama dell’aristocrazia, che ha la mis- 
sione di insegnare i primi rudimenti d'amore a 
‘un giovane principe. Il pubblico ha trovato tanto 
gli insegnamenti, quanto la istitutrice, che era 
la signorina Dina Gialli, molto piacevoli, e ha vi 
vamente applaudito autori e attori. Così Giulio 
De Frenzi fa il primo passo verso quella can- 
didatura, da lui decretata agli altri. Auguro 
che un secondo passo sia // Casanova, dramma 


che egli ha scritto in unione at poeta Sem Be- 
nelli, e che Ermete Novelli rappresenterà fra 
non molto, pure a Bologna. 

In questa settimana ha pur fatto il suo debutto 
teatrale un autentico candidato’ all’immortalità. 
In attesa di applaudirlo in un teatro, tutti 
hanno letto e gustato, nel Secolo XX; quel deli- 
zioso atto di Edmondo De Amicis, profu- 
mato come il suo titolo: Fiore del passato. 

Una commediola, si può dire, a due soli per- 
sonaggi, e a una sola scena; ma in quella scena 
tutta la vita delle due buone persone, che si sono 
amate un’ giorno, nella purità dei loro sedici 
anni, e si ritrovano verso i cinquanta, si svolge 
innanzi al lettore: la vita di loi tutta un’ ado- 
razione per l’ unico amante, la vita di lui una 
esistenza di gloria, e pure di gravi dolori, una 
vita piena di tanti e varî avvenimenti, che però 
gli hanno lasciato un gran vuoto nel cuore, Pure 
così un altro grande poeta, Enrico Ibsen, ha 
compendiato in una scena il significato del suo 
maggior poema Peer Gynt. La buona e fedele 
Solveig che invecchia aspettando il suo vagabondo 
amante, e lo accoglie felice quando finalmente 
torna a lei, è una sorella di questa deliziosa Auna, 
che aspetta ed accoglie con profonda gioia il suo 


| Alberto. Anche Anna, potrebbe dirgli, come Sol- 


veig al suo Peer: “Tu hai fatto della mia vita 
un canto magnifico ,, e cullarlo nel suo grembo, 
come una mamma il piccolo figliuolo Stanco, con 
una ninna-nanna... Uno stesso pensiero è pul- 
lulato dal cuore di due grandi scrittori così di- 
versi; ma il poeta nordico ne ha fatto una scena 
di leggenda; il nostro un quadro di vita mo- 
derna, più commovente perchè vicino alla realtà, 
Leporello. 

P.i8. Mercoledì sera al Manzoni, la compagnia 
Di Lorenzo-Andò ha rappresentato la nuova 
commedia Quieto vivere di Alfredo T'estoni, con 
esito brillante. Ne parleremo la settimana ventura, 


I nuovi sonetti epici di Cesare Pascarella. 


L’avvenimento poetico del giorno sono i nuovi so- 
netti epici che Cesare Pascarella ha recitato per 
beneficenza e per invito dell’Associazione della Stampa 
di Roma al teatro Valle, la sera del 14, davanti a una 
eletta folla, che fu trascinata all’ entusiasmo dal ge- 
nio dell’insigno poota romanesco, Il Pascarella, l’autore 
dei burleschi sonetti La scoperta dell'America e deì dram- 
matici sonetti Villa Glori, che portarono la poosia dia: 
lettale alle vette dell’epica, compone ora un vasto poema, 
che nella forma popolare romanesca, racconterà la Storia. 
di Roma dalle favolose origini alla breccia di Porta Pia; 
e una parte di quel poema, tanto atteso dagl'innumere» 
voli ammiratori del Pascarella, fu da questo recitato al 
Valle: la parte, drammatica ed epica insieme, sull’assedio 
di Roma, Il poeta, facendo parlare, come in Villa Glori, 
un popolano, che fu testimone della lotta disperata dei 
nostri contro i francesi, raggiunge la massima evidenza: 
fo' ammirare al pubblico commosso quadri d'una verità, 
d'un movimento e d'una bellezza stupenda, Nella “ Can- 
zone di Garibaldi ,, Gabriele d'Annunzio rappresentò al 
vivo l’ardore dei nostri, e Garibaldi, visione eroica, su- 
blime; Cesare Pascarella, pur tracciando un vasto qua- 
dro, spesseggia nei particolari, arrivando persino al rea 
lismo degli aspetti della morte nei prodi caduti. Fa emer- 
gere duo figure storiche, che balzan di fronte; Pio IX, 
che rivolge le armi straniere contro di noi, e Garibaldi 
che combatte per la libertà: l'uno fugge a Gaeta, l'altro 
affronta la morte e sale al Campidoglio, affermando che 
si deve resistere fino all'ultimo, “ L'apparizione di Gari- 
baldi in Campidoglio », dice Rastignac nella “ Tribuna ,, 
resterà fra le più belle e gloriose della nostra lettera. 
tura, , Garibaldi vi appare “rosso del color della bat 
taglia ,, coperto di “polvere, sangue, sudore ,, con la 
spada che non gli entra nel fodero, col mantello ancor 
macchiato di singue. L'urlo che esce da tutt'i petti, 
alla sua apparizione, è inteso persino da lungi; lo in: 
tendono coloro che combattono intorno alle mura. — Che 
volete? — chiede al Governo. — Consiglio per protrarre 
la resistenza. — “A patti mai, morire sotto 16 rovine, 
— grida Garibaldi, che vorrebbe ripetere gli eroismi 
di Saragozza, e di Mosca davanti a Napoleone I. Il Go- 
verno non accetta tante ruine. E Garibaldi, non po- 
tendo perder tempo, ritorna a combattere: “ Corse a com- 
batte ancora un'altra volta. , I combattimenti sono de- 
scritti con tale evidenza, che il Pascarella può essere chia- 
mato per i sonetti di Villa Glori e per questi nuovi “ il 
poeta delle battaglie ,. Nulla di più eloquente, nella sua 
logica serrata, che il discorso col quale il popolano nar- 
tatore investe a un certo momento Pio IX transfuga e 
mutato. Il Pascarella fa parlare, come abbiamo detto, 
un popolano; ma (osserva il valente critico della “Tri: 
buna ,) in Villa Glori e nella Scoperta dell'America 
colui che narra è ancora un “ personaggio , che rappre- 
senta e descrive, e, insieme, commenta: nell’Assedio di 
Roma non è che una voce, una voce quasi impersonale, 
oggettiva, la voce stessa dei fatti 6 delle persone morte; 
Egli ha preso parte all’assedio di Roma, ma che cosa è 
la sua parte di fronte a quella dei Grandi?... soll 
nuoyo poema dialettale sarà non solo la ricostruzione e 
la glorificazione di Roma, ma anche l’anima del popolo 
romano: il poeta farà parlare quell’ anima. Avremo un 
pooma storico, e, nello stesso tempo, il poema dell'anima 
romana Si fanno voti perchè îl poema sia quanto prima 
compiuto, e offerto per le stampe all’ammirazione di tutti, 


NECROLOGIO, 


Duo poeti ha perduto l'Italia in questi ultimi giorni 
del 1905. 

Domenico Milelli , nato a Catanzaro verso il 1841, 
ebbe tutti i caratteri, tutte le forme del rapsodo antico e 
del bohemien moderno, Fu un grande Parnassiano, e lan» 
ciò con passione classica e con indomabile spirito ribelle 
poesie bellissime; ma nella vita non ebbe mai nè metodo, 
nè disciplina, ed appena un piccolo impiego governativo 
lo salvò, se non dalla miseria, dalla famo, in Palermo, 
dove è morto. Esordi con uno studio critico su Alessan 
dro Manzoni; il Sommaruga, il suo maggiore editore; 
gli pubblicò il Canzoniere, e no accolse scritti nella Oro 
naca Bizantina; uscirono poi a Napoli, a Ravenna, a Ca- 
tanzaro: Discerpta, Fiabe ; Gioconda, novella; Hiemalia, 
un vigoroso Inno a Foscolo, Mescolanza, il Nuovo canzo- 
miere, le Odi pagane, i Poemi della notte, un vibrante 
poema intitolato Povertà, ed infine Risonanze e Rottami, 
tutte liriche spumeggianti, inspirate dal classicismo, dai 
fantasmi ellenici, ricche di umano sentimento, 

Severino Ferrari, morto nel Frenocomio di Colle 
Gigliato, in Toscana, era nato all’Alberino, in comune di 
Molinella, presso Bologna, dove crebbe allievo del Car- 
quoci, che l’amò grandemente e lo onorò di lodi meritate, 
Fu lirico eccellente , rivelatosi coi Bordatini, ai quali 
tenne dietro il grazioso poemetto il Mayo ; ma hi affermò 
qou lavori egregi di alta erudizione critica su Olimpo di 
Sassoferrato, sul Chiabrera e la Corte d'Apollo ; mise 
insieme una apprezzata Antologia della lirica moderna, 
® due belle raccolte di Poesie è di Prose scelte dei se- 
coli XVIII e XIX. Profuse altri bei versi in volumi in- 
titolati Maggio e Nuovi versi; raccolse con lo Straccali 
le Ninne-Nanne popolari italiane. Anch'egli di tempera- 
mento bohemien, peregrinò per lo scuole secondarie d'I. 
talia, insegnò a Spezia, a Firenze; da ultimo fu chia» 
mato a supplire ‘il Gran Maestro suo nell'Ateneo Bolo- 
guese, da dove lo distolso Ia fatale paralisi progressiva 
che lo ha ucciso non ancora cinquantenne, 

sw Una buona tempra di combattente è mancata al 

Parlamento ed al partito monarchico: il barone Paolo 
Vagliasindi, morto quasi improvvisamente di pleurite, 
în Catania, a soli 49anni, Fu deputato di Destra per 
Bronte dal ’90 al !92, poi dal’95 al '904; nelle ultime ele- 
zioni egli aveva lottato tenacemente, come sempre, con- 
tro le peggiori camarille locali, sorrette dalla politica di 
Giolitti, e l’elezione di Bronte è ancora fra quelle da giu- 
dicarsi dalla Giunta per le elezioni, che contro i brogli 
governativi perpetrati a danno del Vagliasindi aveva or- 
-dinato un comitato inquirente. Egli fu sottosegretario di 
Stato all'Agricoltura, nel secondo ministero Pelloux, col 
ministro Salandra; ed a Catania — dov'era amatissimo 
— come alla Camera, era molto apprezzato per l’ inte- 
grità del suo carattere, la vasta coltura, la pronta ed 
eleganta parola. 

au Un vecchio soldato, cho ebbe una parte notevole 
nelle vicende militari della Francia, era il generale Saus- 
sière, morto nella sua villa di Luzarches dopo lunga ma- 
lattia. Era nato a Troyes nel 1820; nel 1850 si distinse 
in Algeria, poi in Crimea, nella Guerra d'Italia, in quella 
del Messico. Nel 1870, colonnello del 71, fanteria, salvò 
dalla disfatta il 4.° corpo; fatto prigioniero con tutto l'e- 
sercito a Metz, fu internato a Gradenz, sulla frontiera 
russa; riuscì a fuggire, e per l’Austria e l’Italia rientrò 
în Francia, dove Gambetta lo nominò generale e gli af- 
fidò la difesa dell’Havre, Dopo il 1871 combattè ancora in 
Africa contro i Kabili. Fu deputato all'Assemblea; ebbe, 
nel 1881, l’incarico di organizzare la spedizione militare 
che assicurò alla Francia il protettorato in Tunisia; fu, 
per tredici anni, dall’84, governatore di Parigi, poi vice: 
presidente del Consiglio Suvari di Guerra 6 genera- 
lissimo. Fautore dell'alleanza con la Russia, ebbe la cit- 
tadinanza onoraria di Mosca. Per l’esercito francese fu 
un innovatore. Nell’86, quando il Congresso si radunò 
per l'elezione del Presidente della Repubblica, egli ebbe 
188 voti, sebbene non avesse posta la propria canditatura 
contro la rielezione di Grévy. 

rv Altra figura caratteristica di Parigi ora Zadoc- 
Kahn, il gran rabbino degl’israeliti di Francia, morto a 
66 anni in seguito ad un forte attacco d'influenza, Era 
nativo di Mannheim, Alsazia; fino dalla sua tesi di lau- 
rea, La schiavitù secondo la Bibbia e secondo il Talmud, 
stampata nel '62, richiamò su di sè la pubblica atten- 
zione; fu aggiunto în Parigi del gran rabbino Isidoro, 
al quale succedette nel’90: diede notevole impulso alla 
Comunità Israelitica Parigina; era apprezzato come au. 
tore di opere di critica storica giudaica. 

poi Nel castello di Maniace, in Sicilia, è morto, qual- 
che giorno fa, William Sharp, novelliore inglese, bio- 
grafo di Dante Gabriele ‘Rossetti, suo maestro ed amico, 
di Shelley, di Heine, di Browning, autore di monografie 
sul Sainis-Beuve e su Marston. Viaggiò lungamente per 
ristabilire la sua salute che non fu mai buona. Nel 1879 
andò a Londra ed entrò nel cenacolo letterario del quale 
Dante Gabriele Rossetti era il Profeta. Iniziò la sua car- 
riera letteraria con un volume’ di versi: The Human 
Inheritance, Veredità umana, pubblicato nel 1882. Egli 
visse molto in Italia e in Francia. Lascia una quantità 
di opere inedite che ora verranno certamente pubblicate 
dalla vedova, pur nota scrittrice, la quale rivelò adesso 
la identità del defunto con la misteriosa scrittrice Fiona 
Macleod. 

novv Chi non ricorda il bizzarro pittore lina, bohemien, 
mezzo letterato © mezzo poeta, rivelatosi tre amfi sond! 
autore della famosa tiara di Saîtaferne comprata dal 
museo del Louvre per antica?... Egli è morto improv- 
visamente a Parigi. 


BRODO GRABINSKI,-.Boiocna 


Unico estratto liquido di carne. Igienico, gustoso, 
inalferabile, Provatelo, Listino gratis a'riehiesta 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA LOGICA DI ANNA MARIA || cizrice "rartatari | 


Erano diciassette, proprio come le disgrazie di 
Pulcinella, e ridevano tutti rumorosamente, ec- 
citati dal cibo, dal vino e dal racconto del sogno 
di Anna Maria. É 

Sognare un tacchino che sta seduto davanti a 
una tavola apparecchiata è già cosa abbastanza 
amena; ma trarre da questo sogno strambo tre 
numerì per il lotto 6 vincere con essi duecento 
e tante lire, sono circostanze veramente straor- 
dinarie che accadono solo ad Anna Maria, donna 
fortunatissima, E di una fortuna sfacciata anche! 

Il figlio Ezio ed il marito Romolo non le dànno 
un fastidio al mondo, chè anzi contribuiscono al 
suo decoro, il primo standosene tutto il giorno 
sul portone di casa col giornale in mano ed il 
sigaro in bocca; il secondo, tondeggiante, lucido, 
ben pasciuto, imperando per le sue capacità di- 
gestive su tutti i gaudenti del quartiere popo- 
lare di San Lorenzo. Nè l'uno, nò l’altro si per- 
mettono poi di ficcare il naso nelle faccende di 
Anna Maria. Purchè i pasti si trovino pronti 
all’ora debita, purchè ci siano molti spiccioli 
da scialacquare, Ezio e Romolo lasciano che 
Anna Maria traffichi in cento mestieri, impegni 
oggetti di prima necessità, non paghi la pigione, 
si faccia sfrattar di casa, entrambi filosofica- 
mente rassegnati nei giorni neri, arzilli ed espan- 
sivi nei giorni bianchi. Due uomini @ oro, due 
perle, degne in tutto e per tutto di possedere 
una donna rara dello stampo di Anna Maria, 
che se ne ride della miseria e che quando ac- 
ciuffa la fortuna per i capelli non si nasconde 
e non se ne vergogna, ma invita parenti ed 
amici a far baldoria all’ aria aperta. Un' altra 
persona che avesse vinto al lotto duecento lire 
e che avesse avuto, come Anna Maria, debiti da 
ogni parte, si sarebbe affrettata a calmare i cre- 
ditori, non è vero? Ella invece organizza un 
festino ai Cessati Spiriti, lasciando marcire i cre- 
ditori dentro un lago di bile. 

Un coro d’imprecazioni si alzò a questo punto 
contro l'esosa classe. Padroni di casa, fornai, ma- 
cellai, osti, pizzicagnoli, tutta gente avida, la quale 
non pensa che ad esser pagata. Crepino di rabbia, 
ovvero aspettino a bocca asciutta, Essi frattanto 
divoravano piatti di fettuccine succulente e tra- 
cannavano bicchieri colmi di vino. Anna Maria 
ascoltava il panegirico in una beatitudine di amor 
proprio soddisfatto, ed allorchè gli altri tacquero, 
dando l’assalto a una piramide di fritto scelto, 
Anna Maria cominciò a parlare e ad esporre con 
metodo le proprie teorie sopra il giuoco del lotto. 
Parlava pacatamente, a bocca piena, interrom- 
pendosi spesso per vuotare d’un fiato il bicchiere 
o per allungar le mani al piatto comune. Volere 
0 volare il giuoco del lotto è un vero dono della 
Provvidenza. Voi portate ogni settimana due 0 
tre lirette al botteghino e dopo un anno, cinque, 
sette, magari dieci, quando meno ve l’aspettate, 
voi vincete un bel terno di duecento lire. La 
cassa postale e la cassa di risparmio ? Ladrerie 
del governo, intrighi, pasticci per gabbare i 
merli. Ma il giuoco del lotto è un giuoco aperto 
© leale, perchè, quando i cinque numeri vogliono 
uscire dal bussolotto, nemmeno il padre eterno 
può impedire che il ragazzino destinato ad estrarli 
ci metta le mani sopra. Si perde spesso, si perde 
quasi sempre; è verissimo. Cosa importa ? Quando 
Si vince, si vince, e i quattrini vengono snoccio- 
lati subito l’uno sull’ altro e si possono scialac- 
quare a cuor sereno, perchè i danari vinti al 
lotto non costano fatica. Chi pensa male del 
lotto vuol dire che non ha vinto mai e se non 
ha mai vinto vuol dire che è disgraziato e chi 
nasce con la jettatura vada a buttarsi a fiume! 

I commensali annuivano cogli occhi lucenti 
per cupidigia e i volti accesi dal vino, mentre 
il sole dileguaya in un’apoteosi di raggi e, in 
lontananza, i colli del Lazio si disnodavano, simili 
in vista a lungo nastro verde striato d’argento, 
‘Tanta luminosità cristallina era diffusa nell’aria, 
che i castelli romani spiccavano nitidi; in vetta, 
le case di Montecave, avvolte di vapori e quasi 
librate nell'azzurro; più in basso, Grottaferrata 
luccicante di bianchezza tra nimbi di aurei pul: 
Yiscoli; più in basso ancora, Frascati molle tra 
il verde, e punteggiata di bagliori; poi Monte- 

orzio, solitario nella sua forma circolare; poi 
Marino, che pareva ammantato di porpora per 
il rosseggiare di una nube affocata, fluttuante 
ampia nel cielo come labaro di vittoria; a si- 
nistra, la fuga degli acquedotti, snelli e ritmici. 

Frattanto, sotto la veranda della trattoria del 


Essenza MALÌA rrorouenia pIrALE 


Panorama, il chiasso dilagava da una tavola 


all'altra. 
Le mani si agitavano in alto confusamente, 0 


brandendo forchette a guisa di trofei o facendo 
scintillare alla luce il colore acceso del vino rosso 
e il bel colore biondo del vino bianco. : 

Era la festa di Ognissanti, era il primo di no- 

vembre e bisognava godere senza misura. Non 
è romano di Roma chi non proluriga le otto- 
brate fino a mezzo novembre! L'estate fa caldo; 
l'inverno fa freddo; l'autunno solo è bello. In 
autunno la vigna matura e il vino fermenta. 
Evviva Noè! Evviva l'autunno! Abbasso l’acqua 
e abbasso la miseria! È 

I litri ordinati non si contavano più! Il vino 
traboccava a ondate dai bicchieri colmati con 
troppo impeto, le parole diventavano mozze, gli 
sguardi si accendevano di lampi quasi feroci, 
l’allegrezza assumeva il carattere e le propor- 
zioni di un baccanale. All'estremità della ve- 
randa un organetto suonava disperatamente, C) 
tre ragazze ballavano il saltarello, contorcendosi, 
mulinando sulla punta dei piedi, gettando il bu- 
sto in avanti e spingendo le braccia all’indietro, 
ora calpestando il terreno con passi fitti e mi- 
nuti, ora strisciando, quasi sul punto di cadere, 
per rimettersi subito in bilico, erette, procaci, 
frementi, con le chiome scomposte, le gote in 
fiamma, le bocche dischiuse, gli occhi natanti in 
una inconscia voluttà animalesca. Alcune voci 
ripetevano a squarciagola il ritornello di una 
canzone popolare, accompagnate in cadenza col 
battere dei coltelli sulle stoviglie a con lo sfre- 
gamento dei polpastrelli delle dita sul legno bi- 
sunto del tavolo. 

Tutto sarebbe proceduto a meraviglia nella 
brigata in cui trionfava Anna Maria, se il ca- 
meriere non avesse tentato di giuocare un tiro 
birbone: egli depose nel centro della tavola i 
polli arrosto già scalcati e si precipitò verso un 
altro punto della veranda dove nessuno lo chia- 
mava, Anna Maria, senza tante cerimonie; ficcò 
le dita nel piatto dell’arrosto e, dopo aver con- 
tate scrupolosamente le ali dei magri volatili 
cartilaginosi, chiamò a sè il cameriere con alte 
grida. 

— Dimmi un. po’, — ella chiese beffarda, — 
in casa tua quanto fanno dieci e dieci? 

— Ecco, vi dirò, — il cameriere rispose, ten- 
tando di prendere la cosa in burla, — io ho la 
cocuzza dura e l’aritmetica non mi ci entra. 

— Se tu hai la cocuzza dura, pigliatela con 
tua madre che te l’ha fatta, — gridò iraconda 
Anna Maria, To ho ordinato dieci polli e tu 
mi porti tredici ali! Come volavano queste bestie ? 
Eh! Spiegamelo tu, come volavano dieci polli 
con tredici ali? 

Il cameriere appuntò il muso di faina e disse, 
strizzando l’occhio: 

— Ebbene? E poi? Non avete mai visto un 
uomo senza gambe o senza braccia ? E se questo 
succede agli uomini, perchè non può succedere 
agli animali? 

— Ma io gli uomini non li mangio arrosto! 
— urlò inferocita Anna Maria. 

Il cameriere, a corto di argomenti, rispose in- 
solentendo e ne nacque un tafferuglio, perchè 
Romolo gli lanciò una sfilza di improperî, ed 
Ezio, che era di umore litigioso, specie nell’ub- 
briachezza, afferrò mezzo pollo per la zampa e 
lo scaraventò contro il brutto ceffo dell’imbro- 
glione; ma il mezzo pollo invece percorse una 
parabola troppo ampia e andò a cadere sulla 
testa di un giovane popolano, seduto ad un’altra 
tavola, 

Il ‘colpito? si volse di scatto verso Ezio, gri- 
dando con accento irato: 

— Ah! Menelicche, tienti gli ossi nel piatto tuo! 

Ezio si alzò e fissò sul viso dell’insultatore lo 
sguardo aguzzo, esclamando; 

— Cosa vuoi tu? Cosa cerchi da me? Cerchi 
la bara? 

Ma l’altro era già tornato a fare il giovialone 
con le due donne che gli sedevano ai lati e non 
raccolse le parole provocatri 

Interiezioni, minacce, suggerimenti di pace, 
accenti d’ira, consigli di prudenza, e incitamenti 
alla sfida corsero con suoni confusi-intorno alla 
tavola, mentre il cameriere, felicissimo di vedere 
così arruffata la matassa, se la svignò in fretta 
sicuro che all’affare delle tredici ali nessuno 
avrebbe pensato più. 

Tutti tornarono infatti a bere ed a mangiare, 
strappando i Jlacerti del pollo con gesti quasi 
irosi e addentandone le carni con rabbia, non 


ostante la sazietà, turbati da un istinto latente 
di ferocia, che si destava nei cuori sotto la vampa 
malefica dell’ubbriachezza. 

Solo Ezio non mangiava; egli beveva invece, 
mescendosi un bicchiere dopo l’altro, e vuotando 
i litri che gli stavano vicini. La parola Mene- 
licche non riusciva ad inghiottirla! Gli si era 
fermata nella gola come un osso andato di tra- 
verso. Ci meditava sopra, ne girava e rigirava 
il senso dentro di sè, la pronunciava anche ad 
alta voce per istudiarne il suono e contarne lo 
sillabe. A. poco a poco quella parola: assunse per 
Jui un significato atroce d’insulto. Essersi lasciato 
chiamar Menelicche senza reagire gli parve il 
colmo dell’infamia, ond’egli si alzò dal suo posto 
un po’ barcollante, con le mani in tasca, il cap- 
pello duro calcato sulla fronte, e con quel fare 
ostinatamente calmo del romano quando comincia 
a vederci rosso, si avvicinò all’insultatore; e, toc- 
catogli appena una spalla, gli disse, dondolan- 
dosi pian piano da destra a sinistra, sulle gambe 
aperte. 

— Sei stato tu che mi hai. chiamato Mene- 
licche ? 

L’ interpellato volse la bella faccia rubiconda 
e, mostrando nel riso i denti bianchi e forti, do- 
mandò a sua volta: 

— Come, non ti piace il nome di Menelicche? 
Eppure è un bel nome e ti sta bene. 

— No, non mi piace, — rispose Ezio sempre 
più calmo. Il viso intanto gli era diventato mar- 
moreo e le labbra gli tremavano forte. 

Anna Maria, che si divertiva a succhiare à cer- 
velli da un cumulo di teste di pollo, non si era 
accorta di niente, E 

— Ah! dunque il nome di Menelicche non ti 
piace? — insisteva il burlone con tono imitabile 
di beffa umoristica. — Hai torto, fratello, il nome 
di Menelicche pare fatto apposta per te. 

— Non mi piace, — ripetò Ezio con voce al- 
quanto rauca, mentre le dita dèlla mano destra 
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gli si contraevano come tenaglie dentro la tasca 
dei pantaloni. 

— E va bene, se nonti piace il nome di Me- 
nelicche, ti chiamerò Menelacche. Sei contento? 
Ti chiamerò Menelacche, 

La trovata fece furore, per modo che le due 
compagne dell’uomo faceto si tenevano i fianchi 
dal troppo ridere. 

— Nè Menelicche, nè Menelacche, — disse Ezio 
con la fronte aggrottata, i denti stretti, il respiro 
affannoso, e, spiccato un salto all'indietro, si pre- 
cipitò poi con moto felino sopra lo schernitore, 
Il lampeggiar di una lama, il suono strozzato di 
una bestemmia, un urlo, un fiotto di sangue, un 
rotolar di seggiole, un accorrer di gente, un im- 
precar di voci, un gridìo di gemiti, il provoca- 
tore ferito al braccio, Ezio scomparso nell’oscu- 
rità della notte già discesa, 

‘Trascorso il primo istante di confusione, si potò 
constatare che la ferita non era grave, e, poichè 
guardie non ce n’erano e il proprietario del lo- 
cale suggeriva calorosamente di non mettersi in 
impicci con la giustizia, si trovarono tutti d’ac- 
cordo a non voler seccature. Il ferito, fatto sa- 
lire in una vettura col braccio fasciato, andò di- 
rettamente a domicilio anzichè all’Ospedale; dove 
vogliono saper sempre tutto per filo e per segno. 

Anna Maria era addirittura furibonda contro 
suo figlio e seguitò a vilipenderlo con loquela 
immaginosa durante l’intiero percorso del ri- 
torno: Ezio era una portentosa canaglia ché non 
le dava un minuto di Bene! Un figlio solo ba- 
stava ad amareggiarle il sangue come se fossero 
stati cento! Ezio si era già fatto conoscere per 
quel che valeva anche prima di venire al mondo, 
tormentandola per nove mesi con vomiti e ca- 
pogiri; da piccolino aveva strillato come un’aquila 
notte e giorno; da ragazzo aveva fumato nella 
pipa di suo padre e tirato sassi nei lampioni; 
adesso, da grande, era prepotente, ozioso, ingordo, 
donnaiolo, sempre con la bestemmia in bocca ed 
il coltello in mano. Anna Maria spergiurava che 
non avrebbe speso nemmeno un centesimo per 
tirar fuori Ezio dall’imbroglio in cui si era cac- 
ciato! Anzi, poichè sapeva bene dove trovarlo, 
sarebbe andato a cercarlo ella stessa e lo avrebbe 
consegnato ai carabinieri; poi davanti ai giudici 
slla avrebbe detto chiaro 6 tondo quale saporito 
boccone da forca fosse il suo caro figlio. In galera 
doveva andare. Se è vero che le galere sono fab- 
bricate per le canaglie, Ezio avrebbe dovuto pos- 
seder là dentro una bella camera in permanenza, 

E dopo che la compagnia si fu sparpagliata 
per i tetri vicoli del quartiere di San Lorenzo e 
quando ella ed il marito si trovarono, non sa- 
pevano bene come, dentro la loro stanza angusta 
ed umida, Anna Maria, segnandosi a più riprese 
con gesti solenni, giurò sul Padre, sul Figliuolo 
e sullo Spirito Santo che avrebbe rinnegato Ezio 
per l’eternità. 

Di fatti l’indomani mattina, appena desta, 
balzò dal letto col cuore in tumulto e, scarmi. 
gliata, tutta in lacrime, uscì di casa a precipizio 
her correre nel luogo dove era certissima che 

zio sì teneva nascosto, dentro la bottega di un 
amico. Lo trovò subito, gli si buttò addosso, lo 
Strinse da soffocarlo, lo bagnò di pianto, lo chiamò 
viscere sue, conforto, anima, consolazione della 
Sua vita, lo proclamò la perla di tutti i figli, ne 
esaltò le virtù, la docilità, l’amorevolezza e con- 
cluse con orgoglio che chi è nato all'ombra della 
cupola di San Pietro non si lascia calpestare 
nemmeno dal Santo Padre. Poi, senza prender 
fiato, volò al domicilio del ferito e quivi fu elo- 
quente, convincente, bonaria, un vero avvocato 
difensore come se ne trovavano ai tempi di Ci- 
cerone. 


Allora, per battere il ferro finchè era caldo, 
andò a prendere il marito, andò a. prendere il 
figlio © tutti assieme tornarono nella casa del- 
l’ammalato per suggellare la pace con una bot- 
tiglia di vermutte comperata in furia dal liquo- 
rista. La pace venne suggellata ei due giovani 
si abbracciarono; anzi Ezio volle esaminare la 
ferita, quantunque l’altro dichiarasse con dis- 
prezzo che si trattava appena di una puncicata. 

Anna Maria rideva di consolazione, asciugan- 
dosi le ultime lacrime, e, quando le cose furono 
Aggiustate, ella dichiarò che il primo novembre 
è bensì la festa dei Santi, ma che il due novem- 
bre è la festa dei Mor quali vanno anch'essi 
onorati come di giusto. Sicchè bisognava pran- 
zare allegramente nella casa del nuovo amico. 
Alla spesa avrebbe pensato lei. La proposta fu 
accolta dal generale entusiasmo ed Anna Maria 
sintetizzò il pensiero comune con una di quelle 
sentenze profonde che la rendevano autorevole 
e rispettata: “Guai se al mondo non ci fossero 
dispiaceri, lacrime, trambusti, liti, malanni! La vita 
diventerebbe tanto noiosa, che nessuno avrebbe 
più il coraggio di camparla! > 

si misero a tavola fraternamente con una 
grande tenerezza nel cuore e un appetito formi. 
dabile da soddisfare. 


OLARICE TARTUF 


RL 


La fiera degli “O bei! 0 bei!,, a Sant Ambrogio. 

Una delle cose più caratteristiche a Milano, fra la 
prima domenica dell'avvento ambrosiano è la festa del- 
l'Epifania, è la tradizionale fiera degli “0 bei!... O beil..n 
sulla piazza di Sant'Ambrogio. Tutta la piazza è invasa 
ogni domenica ed ogni giorno festivo da una folla sva- 
riatissima che si assiepa attorno agl'innumerevoli ban- 
chi e banchetti dove tutto ciò che formò già, chi sa in 
quali tempi, l’orgoglio e la passione dei raccoglitori di 
ogni genere di robe curiose, ritorna sul mercato, attra- 
verso vicende inconcepibili, per formare la felicità od il 
tormento dei nuovi raccoglitori. T'utti rischiano di por- 
tarsi a casa un qualche incunabolo dimenticato, o un 
antico merletto veneziano, o una medaglia antica del 
Pisanello, od una moderna del Manfredini, od un di- 


i 
qualsiasi cuore infantile, © di tamburi, trombe e schioppi 
sufficienti a saziare tutti gl'istinti guerreschi dei ragazzi 
più indomabili. Vi sono degli amatori d'arte che non 
sanno rassegnarsi a venire via da Sant'Ambrogio senza 
avervi fatto qualche trouvaille, e vi si recano avendo già 
în tasca l'oggetto unico, raro, prezioso, introvabile col 
quale far venire l'acqua alla gola agl’invidiosi ed ai con- 
correnti. Nel volgere dei tempi è sparito dalla fiera. il 
fumo che si alzava acre, nauseabondo dalle padelle dei 
friggitori di tortelli ; sono sparite le leggitrici della buona 
ventura sulle ingenue mani dei pensosi dell'avvenire; 
non mancano le moderne macchine elettriche per dare la 
scossa decisiva agl’incerti. Tutto questo bizzarro insieme 
ha inspirata la matita del nostro Riccardo Pellegrini. 


| Echi della stampa sulle novità letterarie | 
“Verso il mistero,, di Cordelia. 


I misteri profondi dello spirito umano, quelle 
strane meraviglie che talvolta sembra non ab. 
biano un perchè, quei casi speciali che dànno 
tormento agli scienziati, paura ai deboli, in 
un'anima soave e semplice di donna intelligente 
possono creare delle emozioni di una sentimen- 
talità diversa e più dolce. La comprensività 
dell’intelletto femminile è grande, quando è sve- 
glia, e nella sua naturale tendenza a raddolcire 
ogni asprezza della realtà riveste le aride cose 
della vita scientifica con la veste talvolta mera- 
vigliosa della propria fantasia. 

Cordelia, nella semplicità della sua natura, ha 
sentito il fremito forte delle cose grandiosamente 
precise, ed ha voluto esplicare la propria sensa- 
zione in narrazioni semplici come l’anima sua, 
profonde come il pensiero. i 

Le originalissime novelle di Cordelia hanno 
questo doppio fascino: una meditazione grave 
sui più ardui problemi sociali ed una grazia 
tutta femminea. In esse, è anche una buona e 
gentile difesa per la donna che sa, che è spinta 
dall’urgente bisogno di sentirsi una personalità, 
di sentirsi qualche cosa. 

Dico gentile e buona, perchè non è fatta di 
tirate, di rettorica, di parole, di frasi, di luoghi 
comuni, è fatta di una quieta narrazione di fatti, 
i quali mettono in luce questo persistente pen- 
siero dell’Autrice, questo pensiero che circola in 
tutto il libro in varie forme, sotto varî aspetti e 
sempre trionfalmente, 

Cordelia ha presentato, in queste sue novelle, 
delle donne non comuni, ed a tutte ha dato 
quell’aspetto umano che la vera donna non de- 
forma mai per una scienza acquisita, perchè 
certi sentimenti di femminilità non si lasciano 
con la conquista della intelligenza. 

Le donne, che sembra abbiano perduto la 
femminilità per una fatica cerebrale, probabil- 
mente non avevano mai posseduto in gran dose 
questa femminilità, e quand’anche fossero ri- 
maste in un modestissimo ambiente ristretto 
sarebbero state ugualmente refrattario ad ogni 
sentimento dolce. 

Valentina, nella novella Una tragedia in un cer- 
vello, applicando il suo studio di medicina alla 
guarigione del marito afflitto da una influenza 
suggestiva atavica sui centri cerebrali, è una 
figurina simpatica di donna intelligente, una figu- 
rina così squisitamente, femminilmente graziosa 
© forte da far pensare come sia privo di serietà 
il movimento retrogrado antifemminista. Io non 
sono femminista, nel senso da molti pensato, 
ma credo che l'educazione e l'istruzione nella 
femmina sia l’unica forma per una vera e sana 
emancipazione intellettuale, che la conduca ad 
un livellamento sociale pratico, verso il quale 
si va orientando. 

Nè più si sentirà spostata, la femmina quando, 
nella coscienza di possedere un pensiero, saprà 
di essere non solo desiderata dal maschio, ma 
anche rispettata come una persona, come un 
cervello — non sopportata come una cosa. 

Nella grande semplicità di questo libro di 
Cordelia, vi è un’arte squisita di far sentire 
tutto questo; che certo è passato nell'anima sua 
quasi come un brivido di compatimento per tutte 
le creature alle quali una miseria morale intel- 
lettiva procura dei grandi squilibri, nel contatto 
immediato ed inevitabile con altre creature si- 
tuate intellettualmente al di sopra di loro. 

E” qualche cosa di leggero, d’impalpabile, que- 


Eccellente rimedio contro la Corizza 
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sto sentimento dell’autrice, che non so se possa 
trovare corrispondenza in tutti i suoi lettori; 
ma nelle anime femminili, sì, forse, giacchè, oggi, 
anche le più astrette al giogo dell'ignoranza, 
provano quasi una umiliazione di questa passi- 
vità bestiale che le riduce al solo e talvolta do- 
loroso ambito della cucina, senza speranza nem- 
meno di penetrare sentimentalmente nell'anima 
dell’uomo amato. 

L'elogio di queste novelle, per la forma, per 
la parte fantasiosa mi.sembra povera cosa, men- 
tre un grande pensiero vi è trasfuso e parmi 
che su tutto, nell'opera letteraria di un tempe- 
ramento artistico, debbasi ricercare il movente 
informatore dell’opera, e confrontare il suo va- 
lore critico rispetto all’età in cui nasce. 

L’opera di Cordelia ha realmente un valore 
critico, e tanto più grande in quanto che è pre- 
sentata con quella ingenua fierezza della donna 
colta e modesta, che vi si sente spinta da una 
forza superiore, e che accoglie e rende altret- 


FINE DEL 


tanto semplicemente e sinceramente tutti i più 
grandi problemi dei tempi in cui vive, 

Io so che, una volta, Cordelia disse: «È grande 
godimento poter dire a tutti ciò che è nel no- 
stro pensiero. triti; 

Sempre lo ha detto con tanta sincerità. Ha 
ragione — ed ha ragione l’opera sua ultima. 

ANNA FRANCHL 
(Dal Corriere Toscano). 


** * 
Da un articolo di Giorgio Bolognini nell’Arena; 


Il presupposto scientifico non trascina la gentile scrit- 
trice fuori di quella semplicità per cui sono graditi tanti 
altri suoi libri, non la fa salire sui tfampoli di una dot- 
trina stucchevole 0 pretenziosa; ma riesce piuttosto ad 
imprimere ai suoi racconti un certo carattere di novità, 
che tiono desto l'interesse, anche dove l’azione è tenue 


e, per così dire, trasparente. 


La più notevole delle sei novelle, quella cui l'autrice 
sembra aver dedicata la maggior cura; e che pone in- 
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nanzi con vivezza e con efficacia un vero problema psico- 
fisiologico, è la prima, Una tragedia in un cervello. 
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Da un articolo di Verona fedele: 

È veramente un libro sano questo perchè, requisito 
oggi raro, l’attenzione del lettore è conquistata da la 
genialità del racconto e non da Ja descrizione di volgari 
passioni. Con giusto criterio è da Cordelia usata la fan- 
tasia, elemento tanto pericoloso per la sottigliezza de la 
linea, che divide il falso verosimile dal mondo dei sogni. 

I più ardui problemi di svariate scienze sono da ja 
egregia scrittrice affrontati con conoscenza de la materia 
e dei termini scientifici; a Ja forza de l'ingegno è pari 
la coltura; la nota del fernminismo; che ognora traspare, 
non ha nulla in sè di antipatico nè di ridicolo perchè 
non ci vengono mostrate'de le donne-uomini, ma unica- 
mente de le rappresentanti il sesso gentile, che pure re- 
stando deliziosamente femminee, hanno saputo con l’in- 
telligenza e lo studio salire a lo stesso valore scientifico 
degli uomini. 
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